我再也不能看到那个年迈爱我护我的人了， 再也不能蹲在他膝下听他讲属于他那个年代的故事了，再也不能跟他一起坐在房间里一起吃花生喝茶看新闻了，再也听不到他跟我讲的那些通俗易懂的朴实道理了，再也吃不到甜甜的西瓜和甘蔗了… 

      今年大年初二，爷爷在田里摔了一大跤。那天，从早上开始就在下小雨，家里所有人都在为疫情做准备，尽量不出门。因为家里人平常又不看着他，爷爷脾气倔，他要做的事儿，谁也说不动。一大早，他就去独自去自家田里忙活了，谁也不知道他是几点起来的，估计是天微微亮的时候。爷爷虽然八十一岁，头脑时而有些糊涂，力气不如从前，但身体一直很硬朗，有高血压的他知道自己忌口，也不会乱吃对自己身体不好的食物。他可能会偶尔记不住我们，但是他却能每天心里都记得要去田里干农活，照顾田里的蔬菜瓜果。毕竟，奶奶在我八九岁的时候就去世了，当了一辈子农民伯伯的爷爷，儿女孙子孙女不在他身边，他最亲近的估计就是他悉心照料了一辈子的农田了。

      那天，我没回老家，爸爸一大早就开车带弟弟妹妹妈妈回了老家，一进门就问叔叔爷爷去哪儿了，叔叔在忙，一开始也没在意，猜测他可能去田里或者去街上买菜种子、化肥之类的，因为他前几天跟我们念叨过。平常爷爷出门了过一两个小时就会自己回家了，他们就等呀等呀，始终不见爷爷回来。着急的爸爸分别给姨奶奶和我打电话，让我们在上顿渡找找，看爷爷是不是来临川迷路了，就这样，我们两头分批找人。可是，几个小时过去了，人影都没找到。

      直到下午一点多，妹妹打来电话，说爷爷被抬回来了。因为，叔叔第一次去田里找爷爷的时候，是用喊的，以为爷爷听到声音就会回应，可是没有。第二次，妈妈让叔叔再去田里认真找一遍，也不仅仅是喊，各个角落都不放过的那种找。在一个有一定坡度的田梗处的水沟里，叔叔找到爷爷，他下半身都湿透了，人睡着了。听妹妹说，爷爷刚抬回家的时候，全家人都吓坏了。他们给他烧热水擦洗，换上干净衣服时，爷爷倒是意识清醒了很多，问他他也啥都能回答，家人以为爷爷算是活过来了。可就在爸妈带弟妹刚开车到家，叔叔就打电话过来，说爷爷全身在发抖，呼吸困难，可能快不行了，爸爸又独自开车赶回家，留我们在家等消息。

      到了下午五六点的时候，我们这几个人又往老家赶，因为大人们说爷爷情况恶化，可能撑不过去了，我们都要待在他身边，陪他走完最后一段路。然后，长辈们聚集一堂，商量事情，也连夜叫了120。他们说，爷爷年事已高，不能让他受罪，如果爷爷送去医院被检查出脑袋里出了啥问题，最好不开颅，要让爷爷的二哥、那些跟爷爷差不多大的伯伯们点头才行，如果头脑没啥问题就，住院能治疗好，花再多钱都不是问题。当天晚上，爷爷被120送去了崇仁医院，爸爸妈妈叔叔妹妹姑父都开车跟着去了医院，我和弟弟婶婶堂弟们留在家等通知。第二天，医院的检查结果是，爷爷貌似患有阿兹海默症，脑髓不稳定，颅内出血，右手轻微粉碎，右脚估计也摔到了，动不怎么了…爸爸和叔叔在医院照顾爷爷一段时间，情况倒是好转了很多，就是情况反反复复，不稳定。

      因为疫情原因，村里人都还在家，都没出门，叔叔伯伯们也都未外出。所有人都担心在这段时间内，爷爷会突然离世，我们这些小辈们更是兢兢战战。爷爷在医院住了半个多月，还是转回家来了。一直到今天，叔叔和爸爸都轮流着在家照顾爷爷，躺在床上的这几个月，饭量一直很好的爷爷会咿咿呀呀说话，但是听不懂我们跟他说的啥，他眼睛也看不清，进食也就是喝点米粉、白粥，整个人一下子就瘦了。五一前后，爸妈给我打电话，说让我随时准备请假赶回家，爷爷的情况超级不好，时而吃不了东西，时而呼吸困难，就这样，反反复复好几次，时好时坏。直到今天上午九点多，爸爸跟我打电话，说爷爷呼吸不畅，可能…上午十点三十几的时候，妹妹带着哭腔跟我打来电话，让我赶紧订票回家，我知道，那个每次我一回老家被我叫爷爷、他就开心的满脸都是笑容的人走了…

      这半年多的卧床，好动闲不下来的爷爷估计很闹心吧，躺在床上也不知道受了多少罪，虽然他头脑不清楚，但是我能感觉他心里还是明白的。脾气倔倔的爷爷走了，他再也不用操心家里的事儿了，也不用管田里的一切事宜了，吃了一辈子苦的他再也不用省吃俭用，不用担心自己老了没钱花，没人照顾了，再也不用了…