九点三十三分的时候，天兀得亮了。在雪地的折射下显出蓝色的冷调光，也是足够使人清醒的了。北方的一天未免开始的太迟了些，为此我不惜延长黑夜，做着无意义的思考与感触的捕捉与把控。

       我的心是沉钝的铁砣，怔怔望着世间发愣。是灵巧的涌动着鲜活的悦动，一刻不停的忽闪着观察的眼眸。从虚无的梦境中醒来，再进入到虚无的混沌之中。睡眠这玩意岂不是只享受入睡的那一刻与醒来时疲惫的被满足？中间一大段的时光是意识的游走，游走在虚无铸造的世界，是以无聊为动机，以掩盖无聊为目的的沙漏之谜。沙漏是时间的替代词，谜是一个含有不尊重含义的戏谑字眼。恢复精力是个唬人的借口，真实的目的是为了摆脱世间的沉郁——我常自以为是的这般想。

       妈妈下班回家，换了睡衣便躺在床上，我对她的情感是爱怜和亲切，她可爱极了，爱看谍战片，对着电视剧自说自话，分析或发问，简直让人想象到她做女孩时的样子。我绝不能和这样活泼大方的女孩作朋友，所以我庆幸她是我妈妈。

     爸爸总在堂厅坐着，一言不发。叫他来，便来，也笑也谈天，可总有对不上号的疑惑，疑惑爸爸究竟是一个怎样的人。我对他的不了解，大概永远也无法改变。人太过复杂，家庭也太过复杂，而他们给我的温暖和臂弯已是世间最单纯纯粹。我期望无缝的了解与信赖，妈妈已给我了，虽然带着自以为然的戾气，我深知没有几人比我幸运。

       在爸爸那里，我感受到了无条件的，近乎动物性的——所以纯粹到让人不忍苛责的爱的浅意表露，以及与人性的争逞的奇妙混合，虽然总忍不住带着对愚笨的厌恶，但足够滋味令人咀嚼。

       你一点也说不上他的不好，他的问题正是由于他太好了。他无论对谁都好，别人怎样对他，他都对人好。他分不清别人对他好是出于客气的礼节，还是发自内心的爱怜，所以自然对于自己的回应不能做到分门别类。

       他也完全看不懂别人的眼神脸色，不明白——任何。我本想举例，但发现完全不能描述，因为任何关于人与人之间交往的情形，他都是不懂的。不明白一句话的内容是什么含义，不明白不同的语气意味着什么，不明白别人的沉默代表着什么，更不明白——不要谈明白不明白，他几乎是完全看不到，体会不到的。就是这样无知无觉的活着，然而你绝不能说他是浑浑噩噩的。因为他比谁都努力，认真低头做事，而且做的不错，兢兢业业。他比谁都勤快，从不抱怨好像一切理所当然。也会骂脏话，也会为自己的不公平待遇而骂——多么可爱！可是之前他那一大串的样貌让人无力，也只能让我感到怜惜。一个老父亲，让他的女儿怜惜。

       我尤记得小学初中时就常梦到的梦，爸爸被同级的男生欺负，我发疯了一样的驱赶他们，护着爸爸，而爸爸只是在一旁默不作声。他会懂吗？懂这世间的情感吗？你也许感到这是一句无稽之问，你不能说我的爸爸是铁石心肠，我也不曾这样想。但是那只是作为动物的人的本能吧，我是动物，我的爸爸是动物，我的妈妈是动物，我们互相依偎舔舐毛发，这是最本质最真实，而我期待太多。

       我看到爸爸在爷爷的遗体前红着眼睛抹了眼泪，徘徊踱步。我的心哽住，手脚发麻不能出声——爸爸你也是这样所以不能出声吗？我常写父亲和我的往事，写了哭，读了哭，妈妈看了也哭，任谁看了都要哭，可是我却完全不知道我的爸爸，这故事中的主角读了是什么感觉。爸爸，你为何不表露呢？为何不让人懂你？我绝对不承认这是什么中国式的父亲，什么父亲独有沉默的爱。多么自私啊，他不让人靠近不让人了解。多么无力啊，他不知该如何表达自己。人不让人了解，将自己的一切思想和感受禁锢于心，不写出来，不谈出来，不唱出来，不跳出来，只是自个憋着——甚至连自己都不了解自己？不能体会到自己的思想和情感是怎样的质地？

       否则两个相处二十年的人，怎么会彼此除了所有人都能感受到的品质以外一无所知。彼此——因为我不确信，父亲是否了解我，虽然我说了那么多，写了那么多，我将自己的心整个儿的剖出来。究竟是否有用？

      床太低太矮了，比起宿舍要爬一梯才登得的床，好像不像真的床。我光着腿坐在床上，看电影，读英语，看书，写文字。我光着脚踩在地板上，就算家里没有人，也偷偷摸摸跳着躲着，那声亲切的呵责总让我感到自己还是个孩子。

      未完成的书页中裹挟着张皇的文字，和流窜的思绪粘在一起，扯开哗啦啦的畅快，也便没了踪迹空留回音。

       我在找寻。

     没有想过有一天将文字作为谋生的手段，认为那是一种亵渎。可是不这样做，好似就无法继续。那么，最差也不过是如此吧。我游走其中试图自溺但却不舍。