5·12汶川大地震,“映秀震源牛眠沟”与“北川县城废墟”“唐家山堰塞湖”“青川东河口”,联袂站在了这一世界历史罕见事件标志的顶端。他们都被划为5·12地震遗址保护区。
2009年5月9日,《百媒穿越地震带》前方报道组提前到达映秀。
名曰“穿越”,牛眠沟自然必须一“穿”。
10日,我们一行三人,在祖辈都在震源地生活的村民带领下,成功到达震源中心——“莲花心”。这个“心”,始发了一场历史浩劫,无情穿刺了国人亿万颗心……
震源中心 不是误会的误会
从采访中我们发现一个矛盾:这震源地,到底属于映秀镇还是旋口镇?因为映秀镇在牛眠沟入口处设立了5·12震源点标志牌,而漩口镇蔡家杠村民众众口一辞:震源中心“莲花心沟”行政关系隶属旋口,蔡家杠村才是“震中的震中”。
到底震源属于谁?官方对“震源地”的描述可窥一斑——
2008年5月12日14时28分04秒,在映秀镇境西北方向约11公里处发生里氏8.0级地震,震源深度14公里。经地震监测仪器测定精确计算的微观震中(北纬31°,东经103°24′)位于映秀镇西北方向约11公里,水磨镇北偏西7.5公里,漩口镇八角庙村桂子坪组约1.7公里的三点交汇处之大山上。宏观震中即位于映秀镇百花大桥之上的牛眠沟口→莲花心→漩口镇的蔡家杠村,面积约4平方公里。
地学专家的描述是:此次8级地震,以相当于251颗原子弹同时爆炸的能量,从一处叫“莲花心”的地方爆发出来,其声震耳欲聋,烟雾弥漫,岩石流轰然而下。从瀑布口处迸射出的震源石直接撞到对面山体上形成一个百余米高的冲击坡,固体流石反弹后又继续向下冲击山沟另一面形成冲击坡,几经反复在牛眠沟形成了一个宽约130余米,长约800余米,厚80米左右的岩石堆积区。堆积区顶端由于沙石的阻隔形成了宽约100米,长300米的围堰。泥石流喷射出的瀑布口处两侧山体表层土壤完全被冲刷掉露出了原岩。此景象让人深刻的感到地震的冲击力量,沟内现在还堆集着地震时从地壳中喷出的几百万立方米的碎石,这些碎石埋葬了沟内33户村民的房屋,夺走了23人生命。
漩口镇八角庙村桂子坪组与蔡家杠村仅一山岗所隔。如果说漩口镇八角庙村桂子坪组与震源中心相隔1.7公里,那漩口镇蔡家杠村几户震前就住在莲花心沟的村民,与震源中心就是零距离——长眠于莲花心沟的村民王汉章、张术华、肖发明就是明证。
目前户口属于漩口镇蔡家杠村、但临时过渡房仍建在牛眠沟一个山坡坪地上的村民袁芳华、吴泽秀、王学军、王东等人都说,他们原来的家就在“莲花心”附近,“我们是旋口人,但是目前住在映秀地盘上……”
距离微观震中,映秀11公里,漩口1.7公里;地震从一处叫“莲花心”的地方爆发;莲花心沟在漩口蔡家杠村……
以此判断,从行政地域角度看,震源中心属于旋口无疑。只不过,那个长着“莲花心”的那匹山,非常远离“父母”旋口镇,倒是和“亲戚”映秀仅一瀑布之隔。
漩口与北川,各有不一样郁闷。震中在自己属地,仅贡献一匹山;未取得大地震“冠名”,却牺牲一座城。
本次地震一开始就被仪器定义为“汶川大地震” ,在仪器指引下,世界目光几乎全部聚焦汶川。以至到汶川抢险救援的先头部队轻装向汶川发起冲锋,掉在后面的后勤“路过”北川才发现:真正“敌人”主力才在这里!
汶川不管损失多重,但县城看上去至少“健在”,而北川,真个县城荡然无存。
其次,说你漩口是“震中”,你损失能和映秀比么?
汶川大地震,千军万马殊死“打通映秀生命线”历史性事件,已经把“映秀”打造成世界级名片。许是居于如此考虑,阿坝州和汶川两级政府权衡利弊:要把地震对人类伤害景象转化为现实生产力,映秀知名度乃至得天独厚地理位置、交通等,都是上选。即使选择漩口,以目前的交通条件,旅游者最终还是要取道映秀……
这样一想,也对,反正“肉烂了在锅头”。
震源中心那个村的那个组……
牛眠沟,震前是一条又窄又深的小沟壑,长约三公里。沟头坐落着漩口镇蔡家杠村,沟尾是映秀镇张家坪村。
2009年5月10日下午13点过,我们在牛眠沟口,巧遇漩口镇蔡家杠村2组村民袁芳华、吴泽秀。她们是专程下山来“看明星李连杰”,但被警戒在外。只看见一溜豪车背影,这姑婶俩无趣打道回府。她们的家,就在牛眠沟中段一个山坡坪地上临时搭建。
一路同行。沿着一条崎岖不平便路我们进入沟内,目光所及,但见沟内上下,怪石嶙峋令人心惊肉跳。
巧遇漩口镇蔡家杠村2组村民袁芳华
巧遇漩口镇蔡家杠村2组村民袁芳华
巧遇漩口镇蔡家杠村2组村民吴泽秀
54岁的袁芳华,女儿张映珍在川师大读书。55岁的吴泽秀,是袁芳华晚辈。就读映秀中学的她女儿,地震时双脚被废墟卡住,好在当时救援的同学和居民把她扯了出来。
她俩都是快人快语。从摆谈中得知,她们蔡家杠村2组26户人家,都在震源中心莲花心沟附近。地震前,这个组有107人,遇难16人。目前幸存的91人,都暂住在属于映秀地盘的那个山坡坪地上。 远远看去,那片过渡房还算规整。
“规整啥子哦,那都是叉叉房。如果不耽误你们时间,上去看就晓得,房子五花八门乱七八糟……”
叉叉房,是当地村民对临时自建房屋的称谓。说穿了,就是用树丫作为搭建支撑物的窝棚。
她们对当时地震瞬间的描述是:
“好像是炮弹落在自家屋头,那声音恐怖的无法形容……”
“我在家正在吃饭,碗都抖来掉在地上。我赶紧跑出房门,出来一看,原来很深的沟,都被石头填平了……这才几秒钟啊……”
……
在沟中下段路边,我们看见一个村民正在一个乱石坡上摆放花圈。
他叫陈辞全,47岁,映秀张家坪村1组人。
这个花圈背后的乱石,就是陈辞全认定的母亲蔡明学遇难处。地震发生后,他在这里找到母亲打猪草背的背篼。接连在背篼附近找了好几天,未见母亲踪影,因此,这里就成了陈辞全吊念妈妈的地方。
陈辞全在乱石上给母亲立的“碑”
“听我娃娃说,今天是母亲节,所以买了一个花圈给我妈……”
他原来的家,就在他妈妈可能遇难处正对面的那片白茫茫乱石滩中……
“我们住在映秀镇板房头在。我的地,都拿给和你们一路的吴泽秀她们搭建房子了。没有土地,我只有到处打零工维持家庭生活……”他说完,我递给他一支软云烟,陈辞全竟朴实得双手接过连声道谢……
到了分路地方,好心的袁芳华、吴泽秀给我们指路:“上去不远就是堰塞湖,沿着湖一直往上走,我们走要块把小时,你们嘛,难说,最好打个摩的去,来去节省时间……”
我们接受她们建议,但此处没有摩的踪影。热心的袁芳华马上拨打她女婿:“他就在上头,马上就可以下来……”
几分钟功夫,三辆摩托停在我们旁边。一个是袁芳华女婿,一个叫王学军,还有一个长相很帅的娃娃,15岁,漩口中学辍学在家的王东。
漩口中学辍学在家的王东。
王学军
摩的很快把我们载到牛眠沟堰塞湖附近。王学军说,此地对面原来有瀑布飞流而下,在瀑布上面有一条狭窄而且很深的支沟,这沟就是震源中心点莲花心沟。映秀的张家坪村和漩口的蔡家杠村,就是以瀑布为界。
“以前这个瀑布落差至少80米,地震后只有不到20米,牛眠沟被乱石填满起码抬高了60米……”土生土长此地的王学军热情介绍说。
地震后,王学军一直在阿坝铝厂打零工维持家庭。前不久,他被村里抽调回来,协助部队在映秀那座险恶之地,把失事直升机遗骸背下山。
摩的继续沿着一条陡峭山路爬行约几分钟,没路了。在道路断头处附近坡上一座废墟清晰可见。拍照间,只听王东幽幽地说:“那就是我的家……”
王东说:“那就是我的家……”
15岁的王东,地震后就辍学,一直在映秀开摩的。他说:“我现在一边开摩的挣学费,一边在等漩口中学重建。好久建好好久去上学。”
重建不是短时间。考虑到娃娃正是上学年龄,同行的杨兵想资助他上技校:“想不想学点技能?”
“不想。我要上普高。”王东回答很坚决。
处于震源中心一户人家的悲欢离合
知道我们找不到震源地位置,他们三位继续带领我们走小路攀爬。
这条道,正好穿过一片农家废墟。我们拍照时,王学军说,这里的全部,都是他原来的家。
站在废墟上,王学军痛惜地说:“我这房子花了7万修好,才住了不到一年……”
王学军被地震摧毁的家
王学军在这里的家,就在地震爆破点莲花心沟上的一个坡地。这个坡地上,还仅剩些许土地,王学军的爸爸王为兴,正在此间打整土地里的蔬菜。
王学军与他的父亲
地震时,王学军在坡下放羊,他神奇躲过无数飞石,但与他一起的40多只羊,无一生还。
对地震当天的描述是:“原本晴朗的天空突然一下变黑。紧接着一声震耳欲聋的巨响,像打炮,响声中山摇地动,无数石头像子弹一样一直喷到对面山上……场面非常恐怖……几秒后,就是刺鼻的气体和漫天灰尘……”
他老婆何琼英与父亲王为兴,因为在房后菜地劳作,都安然无恙,但其母亲陈秀华被埋自家房屋废墟。王学军跑回家后,与老爸一起,很快把母亲救出。地震三天后,才被部队打通生命通道,送往华西医院救治。目前,67岁的陈秀华已经康复出院。
处于震源地中心的一家三口都活了,但是,在映秀小学读5年级的王莉却永埋废墟,至今尸体都没有找到。
地震当天救出母亲后,王学军就下山跑到映秀小学找女儿王莉。一连找了4天,在废墟挖了4天……
“我们2组的小娃娃,9个在映秀小学读书,只有肖红在上体育课跑出来了……”
政府和学校对遇难学生家长补助的5.5万元,王学军存在银行。他不知道如何使用这笔钱,尽管目前生活窘迫……
穿过一条长满野花的山地小道,先爬后下,最后到达震源点莲花心沟中部。原始爆破点就在500米上方沟的尽头。
徒步到震源点莲花心沟“路”是很难走的。
我坐的地方,就是震源点:莲花心沟中部——往上再爬500米,就是地震最初始爆破点。
坐在沟里乱石上小憩。“地震后,土地没有了,大家闲着无事,我们走的这条小路,就是我们本村村民闲来无事开辟的。春节后才通的……”王学军说:“我们坐的这片乱石,就是从莲花心地下喷涌而出大面积泥石。沟对面山坡上那仅剩的一小撮绿林,就是我家承包的山地。它是政府要求我们退耕还林时种植的树木……”
据王学军介绍,这条沟原来很深很窄,两匹山间隔也很宽。5·12后,不断的余震和9·24一场大暴雨,导致原本已经松动的山体再度坍塌,震源中心上方的巨量泥石流把那个地震爆破“天坑”几乎填平;“天坑”以下山体两边巨量泥石流,更是不断奔腾倾下,5·12当天形成的山河再度被改变。
细心观察,莲花心沟两旁被泥石冲刷过的痕迹至今清晰可见。
“这条沟,至少又被抬高了几十米,沟两旁的山,好像靠拢了20多米……”王学军说:“这条沟里,总共死了4个人。3个是住家户,王汉章和张术华老两口,住家距离爆破点更近的肖发明。另外一个是在沟的山坡上放羊的马代珍……”
我们继续向上进发。
莲花心沟尽头的震源中心
莲花心沟尽头的震源中心
站在莲花心沟尽头回看
莲花心沟尽头的震源中心
站在莲花心沟尽头的震源中心,拍下从这里迸出的震源石、上方山体的改变和下方莲花心沟的巨变。
环顾四周,山势险恶无比,岩石泥土全裸出露地表,边坡极不稳定,这组照片,说不定仅仅是震源中心历史的一瞬……
5.12的震源点
回到映秀,同行的杨兵给他们每人200元劳务费。张学军等人很腼腆:“来回最多几十块钱,给的太多……”
“不是抬高物价,算是一点心意。”杨兵说。
又是千恩万谢。
真受不了。震源地的村民,是那么淳朴。这淳朴,是那么令人感动……