记—一个人的村庄(刘亮程)

“月光下的黄沙梁,就像梦中的白天一样。一切都在银灰色的透明空气中呈现出原来的样子--树还是那样高。”

这是关于新疆古尔班通古特沙湾县的一个小村庄—黄沙梁的故事,在纯粹的乡土气息中,各种沧桑世味的悲凉了悟都能够得到抒解。

万物的属性、浓郁的烟火、达观的性情、深刻的人性等间接或直接作用于读者的心灵。

很多时候,在不经意间我们忽视了那些忠诚守护我们的非同类们。他们可能走了一辈子的路,却仍是拴着那条禁锢的囚链。

图片发自简书App

可笑的是,自诩为万物灵长的我们后知后觉。在优势者的高度上做一个发号施令的人,想来是一个不错的主意。不仅满足了主体优势感,对于日后强制手段的执行,也算是预警申告。

“一条狗能活到老,真是件不容易的事。太厉害不行,太懦弱不行,不解人意、善解人意了均不行。狗本是看家守院的,更多时候却连自己都看守不住。”

他们志愿于一生的忠诚,或许有所得,也只是或许吧。如果有一天他们对于主人的呵斥真正产生阴影时,那么也就真的来到了一生的终点。当他们不再能够实现自身效用时,拒斥自然也就成了主人为之贴上的标签。

我们习惯性的排斥低等生物的存在,但是在心灵拒绝的同时,人类的胃口却与之无限靠近。有关人性的悖论,在各种矛盾纠结体中得到一个算是鲜明的实证。

“人变得越来越聪明自私时,它们还是原先那副憨厚样子,甚至拒绝进化。它们是一群古老的东西,身体和心灵都停留在远古。当人们抛弃一切进入现代,它们默默无闻伴前随后,保持着最质朴的品质。”

这一点上,也不是特别愿意去丈量人性这个深刻到可能有点苛责的标杆,毕竟很多时候这也并不是可以引为自豪的事儿。

图片发自简书App

行走在这片土地上的诗人,在逼仄的村庄上有着一个磅礴的世界。

不紧不慢的走着,顺而守着一片叫黄沙梁的土地。人这一辈子的衰老速度几乎都是相当的,以着同样的姿势等着某个归去的时刻。老天不会亏待任何一个人,一生也就这么长,人们总喜欢一股脑儿的做完以后的事。

想着,在之后的一大段日子里就可以清闲一下。但是,很多活儿实实在在是人们自己干出来的。当然了,并不会因为预先的完成而有所减轻,可能会遇见更多的不可知。

人畜共存的小村庄里,名字只是一个代号而已。无所谓什么亲昵关系,人人都干着自己手头的那些杂事儿。疏离的村人,眼下也只有那几亩田地。总想着很快就可以有所完成,谁知用了一辈子的光阴去养护这片罕有人知的地域。

这样的“我”,喜欢静静的看着这个小村庄一点点的老去。现下住的老房子,并没有打算换的意愿。

若是换了,那顶上经年熏染过的天空,倒不是我要的烟火味了。空气连带着也不是那一块儿的味道了,好像什么都不是先前的滋味。如果说需要这样一个人儿见证黄沙梁,那个人就是“我”了。

图片发自简书App

冬日里的黄沙梁,别有一番记忆。

“我的一根骨头,却露在屋外的寒风中,隐隐作痛,那是我多年前冻坏的一根骨头。”

经过许多个冬天后,“我”知道自己再也不能够躲住雪的侵袭。不论在哪儿,那些纷扬的雪花总是会落在我正在经历的一段岁月里。当一个人的生命像荒野一般裸露时,就不再能够照管自己了。

寒冷冻住“我”有关冬天所有美好的记忆,对于春的盼望是不言而喻的。可惜,这么长的一辈子总是因着某些原因,如何也等不来春天。

也许,“我”们总是在经历着一些无望的守候,当下的有意无意念想可能毫无意义。该来的,总是会来。不该来的,可能也是不能够强求的。

燃了许久的柴禾说灭就灭了,用了许久的木桌说朽就朽了,处了许久的人说没就没了,住了许久的黄沙梁也在不多不少的许久中继续着下一个轮回。

图片发自简书App

“我”是贯穿于书中的一个形象,和村里的一切有着一种疏离的关系,是作者生命感悟的一个载体。引导我们跟随他的思绪去看看这个理想化的村庄,被赋予了美学理念的黄沙梁,精神标杆高举不落。

朴拙的有些可爱的文字、真实的有些刺痛的情感、理想的有些美好的希冀很好的融合在一起。无限接近却始终无法达到他人生命的“我”静观着村里的变化,这个孤独的“我”让人有些不忍。

但是,活在这个空间的我们,时常以一个参与者的身份去经历。却忘了,用一个旁观者的眼光去体察周遭正在继续的已知和未知的可能。

站在门内的我们,缠于世事、不得通透。想不到任何可以了悟的途径,门外的的光景对于我们来说没有什么特殊吸引。想来,也是将就着过吧。于是,错过的成长就这么将自己局限,跳不出框架的人们,自得于那一份安稳。

这样,很多个我们成了黄沙梁里日日夜夜只记得劳作的农人们。没有情感的寄托,机械化的生活,流水线式的模式,这是他们能够拥有的所有。

当然了,这里首先要对有关黄沙梁太过理想化的设想做一个较有力的反击。虽然,作者笔下的黄沙梁远离市嚣,却也有着阴暗隐晦等诸多负面的实在体现。

由此对于黄沙梁中“我”只有一个,而众多的其他人则是“我”之外寻常个体的问题,也算是有了一个相对充分的解释。

图片发自简书App

是的,“我”之外的人们在体制内自鸣生长,不好不坏,也还过得去,就总是差了点儿什么。

更有些时候,当我们终于进入了门内的世界,我们却惯于去求索某些事实。

太过较真,有些东西其实简洁到只剩快乐,而我们却赋予它更多深远的意义。好似这样才能让自己的丰富学识有所安放,形式上的虚荣需要凭借这种途径来满足也实在可笑。

作者笔下各类生物和谐相处,他们各自的存在都有不可剥夺的合理性。而作者以独特的方式守护着自己的精神家园,人性的衍生和发展都从不同程度都得以深化。

“如果活到六十岁,前三十年我会一直往前走,后三十年刚好够我往回走。”
图片发自简书App

行走在路上的灵魂,带上最微薄的行李和最丰盛的自我,走在黄沙梁的边缘。

有一天,身后的村庄轰然倒塌了……

而我,正准备去经历……


我想

勾芡你所有的情绪

物化你全部的感知

不知

你是否愿意走进

      ——勾芡情绪

最后编辑于
©著作权归作者所有,转载或内容合作请联系作者
  • 序言:七十年代末,一起剥皮案震惊了整个滨河市,随后出现的几起案子,更是在滨河造成了极大的恐慌,老刑警刘岩,带你破解...
    沈念sama阅读 199,478评论 5 467
  • 序言:滨河连续发生了三起死亡事件,死亡现场离奇诡异,居然都是意外死亡,警方通过查阅死者的电脑和手机,发现死者居然都...
    沈念sama阅读 83,825评论 2 376
  • 文/潘晓璐 我一进店门,熙熙楼的掌柜王于贵愁眉苦脸地迎上来,“玉大人,你说我怎么就摊上这事。” “怎么了?”我有些...
    开封第一讲书人阅读 146,482评论 0 330
  • 文/不坏的土叔 我叫张陵,是天一观的道长。 经常有香客问我,道长,这世上最难降的妖魔是什么? 我笑而不...
    开封第一讲书人阅读 53,726评论 1 271
  • 正文 为了忘掉前任,我火速办了婚礼,结果婚礼上,老公的妹妹穿的比我还像新娘。我一直安慰自己,他们只是感情好,可当我...
    茶点故事阅读 62,633评论 5 359
  • 文/花漫 我一把揭开白布。 她就那样静静地躺着,像睡着了一般。 火红的嫁衣衬着肌肤如雪。 梳的纹丝不乱的头发上,一...
    开封第一讲书人阅读 48,018评论 1 275
  • 那天,我揣着相机与录音,去河边找鬼。 笑死,一个胖子当着我的面吹牛,可吹牛的内容都是我干的。 我是一名探鬼主播,决...
    沈念sama阅读 37,513评论 3 390
  • 文/苍兰香墨 我猛地睁开眼,长吁一口气:“原来是场噩梦啊……” “哼!你这毒妇竟也来了?” 一声冷哼从身侧响起,我...
    开封第一讲书人阅读 36,168评论 0 254
  • 序言:老挝万荣一对情侣失踪,失踪者是张志新(化名)和其女友刘颖,没想到半个月后,有当地人在树林里发现了一具尸体,经...
    沈念sama阅读 40,320评论 1 294
  • 正文 独居荒郊野岭守林人离奇死亡,尸身上长有42处带血的脓包…… 初始之章·张勋 以下内容为张勋视角 年9月15日...
    茶点故事阅读 35,264评论 2 317
  • 正文 我和宋清朗相恋三年,在试婚纱的时候发现自己被绿了。 大学时的朋友给我发了我未婚夫和他白月光在一起吃饭的照片。...
    茶点故事阅读 37,288评论 1 328
  • 序言:一个原本活蹦乱跳的男人离奇死亡,死状恐怖,灵堂内的尸体忽然破棺而出,到底是诈尸还是另有隐情,我是刑警宁泽,带...
    沈念sama阅读 32,995评论 3 315
  • 正文 年R本政府宣布,位于F岛的核电站,受9级特大地震影响,放射性物质发生泄漏。R本人自食恶果不足惜,却给世界环境...
    茶点故事阅读 38,587评论 3 303
  • 文/蒙蒙 一、第九天 我趴在偏房一处隐蔽的房顶上张望。 院中可真热闹,春花似锦、人声如沸。这庄子的主人今日做“春日...
    开封第一讲书人阅读 29,667评论 0 19
  • 文/苍兰香墨 我抬头看了看天上的太阳。三九已至,却和暖如春,着一层夹袄步出监牢的瞬间,已是汗流浃背。 一阵脚步声响...
    开封第一讲书人阅读 30,909评论 1 255
  • 我被黑心中介骗来泰国打工, 没想到刚下飞机就差点儿被人妖公主榨干…… 1. 我叫王不留,地道东北人。 一个月前我还...
    沈念sama阅读 42,284评论 2 345
  • 正文 我出身青楼,却偏偏与公主长得像,于是被迫代替她去往敌国和亲。 传闻我的和亲对象是个残疾皇子,可洞房花烛夜当晚...
    茶点故事阅读 41,862评论 2 339

推荐阅读更多精彩内容