关键词：书法名家 镇国之宝 平复帖 陆机 文赋 中华第一贴

文/安祥

上次我们讲到王珣和他的《伯远帖》，说《伯远帖》是晋代王氏家族（二王家）留下来的唯一真迹，历史价值非同小可。

其实，比《伯远帖》更早的还有一个作品传世。那就是西晋陆机的《平复帖》。

我们先来看一下平复帖长什么样。

<small>西晋《平复帖》，章草。材质为牙色麻纸墨迹，纵23.7厘米，横20.6厘米（其实也就手帕大小）。共9行，84字。北京故宫博物院收藏。</small>

关于《平复帖》我们要知道的

这里也有几个关键词，这个作品是西晋创作的，自然比东晋王珣的《伯远帖》早好些年；它还是章草，章草这个书体从汉朝就有了，到了西晋正是过渡阶段，下面有述；另外，这是一幅麻纸墨迹，但未有落款，这引发了之后该帖是否陆机原作的论辩；那么作者陆机又是何许人呢？让我们一起来一一梳理。

1. 传世最早的名家法帖

《平复帖》书写于西晋，是中国传世年代最早的名家法帖，也是历史上第一件流传有序的法帖墨迹。这里要注意一个定语，那就是“名家”。不是名家的，古代流传下来的无名者的书法作品应该还有更早的。

但无论如何，距今1700多年的传世墨迹，在我国书法史上自然占有非常重要的地位，它对研究我国文字、书法的变迁、乃至晋朝文化等等都有非常珍贵的史料价值。也由于《平复帖》在中国书法史上的珍稀性和独特性，该帖被尊为“中华第一帖”。

《平复帖》作于晋武帝咸宁初年，即公元275年，比《兰亭序》的书写时间还要早79年。如果和《兰亭序》唐摹本相比，则更早360年以上。也正因为此，《平复帖》历来有“法帖之祖”的美誉，还曾被评为中国九大镇国之宝^[1]之一，足见其珍贵了。

说到九大镇国之宝，其实是有一年，《国家人文历史》（原《文史参考》杂志）独家邀请了九位考古、文博方面的专家，在我们国宝中进行了取舍、思量、权衡、挑选，最后盘点出中国文物中的九大“镇国之宝”。是否具有权威性，当然各有论说，但能列入九大镇国之宝的，绝非等闲之物，而《平复帖》赫然在列。

注1：这九大镇国之宝分别是：
一、金银器：太阳神鸟金饰。
二、青铜器：西周利簋。
三、石刻壁画：秦石鼓文
四、文献书简：《孙子兵法》竹简
五、书法：《平复帖》
六、绘画：《五牛图》
七、工艺品：真珠舍利宝幢。
八、陶瓷：定窑孩儿枕
九、玉器：渎山大玉海

2. 《平复帖》到底写了些什么？

《平复帖》只有短短84个字，是陆机写给友人的一个信札，其名也因文中有“恐难平复”字样而得（据说《平复帖》这个名字还是宋徽宗给起的）。

我们这里摘录两种释文。释文一是郑春松先生所释；释文二为启功先生所释。

释文一

彦先羸瘵，恐难平复。微居得病，虑不衍计，计已为苍。年既至男事复失甚忧之。屈子杨往得来主，吾云能惠。临西复来，威仪详跱，举动祭观，自躯体之盖如思。识黟之迈，甚执所念，意宜稍之旻伐棠。棠寇乱之际，闻问不悉。

释文二

彦先羸瘵，恐难平复，往属初病，虑不止此，此已为庆。承使唯男，幸为复失前忧耳。吴子杨往初来主，吾不能尽。临西复来，威仪详跱。举动成观，自躯体之美也。思识量之迈前，势所恒有，宜称之。夏伯荣寇乱之际，闻问不悉。

据说，20世纪60年代，启功先生是在目睹了《平复帖》的真迹之后，对原帖兴趣油然而生，并在原有研究的基础上又有新的突破并通释了此原文。

此帖的大意是：

彦先患了很重的肺痨，体虚弱得厉害。要想恢复健康恐怕很难了。以往初病的时候，没有考虑到病情会发展到如此严重的地步，但还未危及生命，这也算是一件幸事了。这个唯一能够继承家业的男子，兴许能够恢复健康，但谁也说清楚。前些时还忧虑着呢。吴子杨初次来见，我怠慢了他，待我要到洛阳入仕的前几天，吴子杨又见到我，见他穿戴整齐，仪表堂堂，浑似一个美男子，思索着此前的吴子杨而产生爱意。按照原来执行的恒定规矩，吴子杨可以使用，他是个称职的人。至于夏伯荣，在寇乱之中没有听到他的消息。
（此段摘自网络，略有修改）

但即使是启功的释文，也仅仅是一家之言。我们实在不必太拘泥于其文字内容，毕竟我们只从书法的角度来欣赏《平复帖》。有进一步兴趣的朋友，可进一步参考此文“对《平复帖》文字释疑的商榷(图)”一阅。

3.《平复帖》是什么书体？

《平复帖》的书法，介于章草与今草之间。它用秃笔写于麻纸之上（这种写于麻纸上字，我们在这些年陆续挖掘出土的战国竹简、帛书和汉代木简上还能够看到），笔意婉转，风格平淡质朴，既具有隶书的用笔特征，又有隶书向楷书过渡的痕迹。

但仔细观察又没有看到隶书那样的波磔分明。它的字体介于章草、今草之间。此帖刚劲质朴，格调高雅，神采清新，虽然年代久远，很多字迹略有不清，但仔细看，依然能看出其洋洋洒洒、字字珠玑之美。我们还似乎可以从中看到书家作为文学家的儒雅与睿智。

4. 《平复帖》作者到底是谁？

对于《平复帖》的作者，历来有不同的观点。由于《平复帖》后面未署名款，所以该帖的作者到底是谁，一直有人怀疑。

早在明代的时候就有人认为《平复帖》的作者可能是陆机的弟弟陆云，或者是更早的张芝。但大多数学者还基本上还是持“《平复帖》为陆机所书”这一肯定态度。因而一直以来，《平复帖》是和陆机联系在一起的。

上世纪八十年代中期，曹宝麟先生曾写过《陆机〈平复帖〉商榷》、《〈平复帖〉再辩》等系列文章，引起了业内对这一问题的广泛讨论。对《平复帖》作者到底是谁的问题，再次被掀开来，引起论辩，可惜论辩只在小范围内进行，没有像当年《兰亭》论辩那样影响广泛（政治因素偏多），所以，这一争论其实是一直延续至今的。

5. 《平复帖》的流传有序

《平复帖》历来被视为稀世珍宝，上面我们也说到《平复帖》是我国历史上第一件流传有序的法帖墨迹。

什么是“流传有序”呢？“流传有序”是行业内术语，指的是文物、器物在流传过程清晰，有证可考、有据可查。

说到《平复帖》的流传次第，陈振濂先生曾有一篇文章“《平复帖》的收藏流转”进行了专门论述。现择其要，分享如下：

• 唐代收藏有殷浩印，这是第一个记载。

• 有宋 “宣和”、“政和”、双龙玺印，知入宋内府。米芾《画史》云《平复帖》为晋贤十四帖之一，曾与谢安《慰问帖》同轴，殷浩印即钤于其上。米芾所知，此帖先入王溥家，又入驸马都尉李玮家。至宋徽宗得此帖大喜，泥金在前隔水黄绢上题签“晋陆机平复帖”瘦金书签。
• 元代流传未详，但据说有四段元代张斯立以下诸跋，后被清朝藏家割下另卖。
• 明代万历间为韩世能得之，又入张丑秘箧，名家之跋甚多。
• 清代自吴其贞以下递藏，再被征入内宫，经成亲王之手，王爷据此帖乃以“诒晋斋”铭其居。同治间归恭亲王。
• 最后民国初为“旧皇孙”溥心畬藏品。溥心畬曾因卖唐代韩干《照夜白图》于国外，艺林众说纷纭，舆情大哗，轰动一时。为怕《平复帖》再流失国外，张伯驹下决心急求购卖此帖。傅心畬开价二十万元；张伯驹先托好友张大千致意，想以六万大洋买下。溥婉拒。不久溥心畬因母病故急需用钱，遂经著名藏书家、曾任民国教育总长的傅增湘撮合，张伯驹终以四万大洋购得《平复帖》。
• 1956年，张伯驹将晋陆机《平复帖》、隋展子虔《游春图》等八件极品书画无偿捐献故宫，成就了中国近代文物收藏史上最伟大也最悲壮的一幕。
• 1995年春节前，北京琉璃厂旧货市场，偶尔出现了一个紫檀木盒。盒上刻“西晋陆机平复帖”、“诒晋斋”字样。文物大家王世襄闻讯赶去，认定此为成亲王遗物，遂出价携回。但置入《平复帖》，略嫌偏大，查诸文献如《墨缘汇观》，方知原卷有一宋代缂丝包首衬垫。故盒偏大。卷、盒一体，珠联璧合，在中国古代近代收藏史上也堪称是机缘巧合，是一段绕不开的佳话。

陆机与《文赋》，才情四溢，被人陷害，天下喊冤

说了这么多《平复帖》，我们再来看看它的作者陆机。其实，陆机更多被人所识，是他在西晋历史上的文学地位。

陆机还有一个弟弟叫陆云。而他们的爷爷就是三国大名鼎鼎的吴国军事和政治家陆逊。陆逊为孙权手下忠臣，深得孙权器重。章武二年（222年），孙权以陆逊为大都督，在夷陵火烧连营击败刘备，一战而成名。从此，“火烧连营”的故事也一直流传至今。

陆机在孙吴时也曾任牙门将，后来吴国灭亡，陆机、陆云两兄弟回乡隐居10多年，苦练文学本领，激扬文字、指点江山一直是他们的理想。于是兄弟俩出仕西晋，来到洛阳，文才倾动一时，受太常张华赏识，此后名气大振。当时有“二陆入洛，三张^[2]减价”之说。

注2：“三张”指张载、张协和张亢，是当时洛阳的三个文坛领袖。

我们所知道的唐代陆柬之写下的《文赋》（这可是中国第一篇系统的创作论，对后世文学理论的发展有着重要影响），其文字原作就是陆机。而陆柬之，正是陆机的后裔。

<small>号称大唐第一行书的《文赋》，陆柬之书，现藏台北故宫博物院。</small>

《晋书 陆机传》有一句评价陆机的话：“少有奇才，文章冠世”。作为西晋太康、元康年间最负盛名的文学家，陆机被后人誉为“太康之英”。他的诗现存一百零四首，在当时属于高产作家，而多半是拟乐府诗和拟古诗。

刘勰《文心雕龙·才略篇》评论说：

陆机才欲窥深，辞务索广，故思能入巧，而不制繁。

陆机的赋与散文，内容充实，取得了更高的文学成就。我们可以通过《文赋》一睹陆机的文学风采。其实，他的散文也是了不得的，著名的《辨亡论》，论述的是东吴兴衰的历史经验教训，他通过人才得失的分析，议论滔滔，笔势劲健，可称得上是西晋论文中最为博大的篇章，而陆机写此文时只有20岁！

可惜，东吴灭亡，来到西晋的陆机两兄弟，裹挟在当时的官场争乱之中，又是“八王之乱”、又是司马伦篡位被诛杀，两人却没有在“莼羹鲈脍^[3]”（这个成语就是当时出来的）时急流勇退，结果最后书生气十足，为报司马颖救命之恩，投靠其门下，但最终却因他人陷害，兄弟俩都死在司马颖手下。具有戏剧性的场景是，二兄弟被杀当天，大风折断树木，平地积雪一尺，天下均为之喊冤！

注3：“莼羹鲈脍”从此成为官场中激流勇退的代名词。

<small>现在上海淞江的小昆山是陆机的故里，山上修建有一座纪念陆机陆云兄弟的二陆草堂。图片来自网络</small>

行文至此，心中有一种默默的震动和感叹。1700多年过去了，陆机的《平复帖》、《文赋》依然流传千古。但《平复帖》留给我们在书法上的意义，应该远没有被开发。

“观古今于须臾，抚四海于一瞬。”我不禁想起陆机《文赋》中的文句。而此刻，我们脚下的大地，却与1700多年前已经发生了多么翻天覆地的变化啊！此为叹！