那一个下午，你和怀中一本书闯进我的视线。我看见，春天破门而入。
我只是要庆幸，我遇见了你。
我的思绪断断续续，却一直有你。
我在车上和朋友，说起了你。想起你那天惊慌失措的样子，你低头系鞋带的样子，你匆忙拉衣角的样子，你从客厅门口踱到我面前，说你很紧张的样子。你俯身，索要一个淡淡的吻。我笑：“爱的鼓励，加油。”那天的你，不过是要走出客厅门，和我的爸爸妈妈打一个简单的招呼。我看着你，想要做好的样子，如此认真。你紧张起来的样子，太可爱。
我们站在门口和我的爸爸妈妈说再见，然后我坐上你的副驾。
认识你八年，很久的时间。
有一瞬间，有一种，我们的感情好不容易走到了出头日的感动。
听说你要回来，我很欢喜。
等待你回来，我依旧欢喜。
那天我起的很早，化了精致的妆，穿得漂亮，我在公园迈着细碎的步子。
听见你喊我，声音像是来自远方，又像是来自我心底。不见你已是三年之久，我还没有准备好迎接你的到来，越来越靠近你的每一步，我还是，如此欢喜。
我们没有见面的寒暄，你只是静静走到我身后，问我冷不冷。
你在冷空气中握住我的手，说，好久不见你。
谢谢你回来。
你总是计划着给我买很多东西，总是念叨着怕我走之后会忘了想你。
我们在娃娃机里抓到了四个丑陋的娃娃，我握在手里招摇过市。在鬼屋的时候，一个不小心丢了一个娃娃，我转身去找，然后不小心放开了你的手，你回头找我，我在黑暗中慌乱地寻找你的双手。
只有你能给我，充满温度的安全感。
我们都太怕分开。
我们努力把每一天安排满当，一起吃饭，一起逛街，一起到公园晒晒太阳，一起找个完美的角度玩自拍。你在山上逆着阳光偷拍我，我站在山头吹冷风的样子，我上阶梯一不小心绊到的样子，我回头对着你微笑的样子，还有我挡住你镜头不让你拍我的样子。我明白，我们都太怕分开。
那个晚上，我们静坐在KTV包间里，灯光闪烁。你在手机上打字，然后递给我。你写，要走了，舍不得你。我差一点就哭了。我们就这样，在吵闹的空气中，对着手机写我们对彼此的舍不得。
忘了拍一拍我们系上祈福条的那颗树。你在上面写了我们的名字，写了日期。我们一起挑了一颗好看的树，然后将祈福条挂在了最显眼的位置。
这算不算，我们最虔诚的，承诺。
如果可以，我希望，我们一辈子都在一起。
列车还在颠簸的路上，我摸到左手上的戒指。它紧紧的套在我左手的无名指上，那是你给的思念。
走之前的那个晚上，你坐在车里抱我抱得特别紧。你啰啰嗦嗦交代一堆，说路上要注意安全，说在学校里要好好学习。我真怕去到一个冷空气依旧弥漫的城市，那样我会太想念你。
未来还那么长，我不确定还会生出什么变故。还能再见你，还能拉着你的手过马路，对我来说，已经太不容易。
八年的时光，我和命运绕了一大圈，又重新遇见你。
我想起很多年前那个夏天，你问我——
我喜欢你，你愿意做我女朋友吗？
