在我之前的印象里,风靡世界的憨豆先生只不过是饭后茶余用来消磨时光的笑料级人物。最早是从电视节目中认识他,然后就将其搞笑形象一直锁定在电视短片的范围内并没有引起我太多的关注,直到他的扮演者Rowan Atkinson(罗温·艾金森)出现在伦敦奥运会开幕式上。
Steve Bendelack(史蒂夫·班德莱克)启用Daniel Craig(丹尼尔·克雷格,詹姆斯·邦德的第六任扮演者)无可厚非,更何况是护送英女王“空降”“伦敦碗”这样重要的使命。开幕式《插曲》一章展示了一些最受欢迎的英国电影片段,当与奥运会主题密切相关的《烈火战车》主题音乐响起,乐队阵容里突然冒出来憨豆先生令我很吃一惊:英国人搞怪竟然到了如此不分场合的地步?随后,我的想法却改变了——在“憨豆先生”搞怪的背后,原来凝聚了最伟大的体育精神。我情不自禁竖起大拇指——为憨豆的搞笑,为导演的创意,也为伦敦奥运会的Inspire a generation。接下来,我便有欣赏憨豆精彩的经历了。
Mr. Bean's Holiday(中文译名《憨豆先生的假期》,也译作《憨豆的黄金周》,但后者明显不如前者)也是由班德莱克执导,自2007年7月27日上映到现在已整整五年。
生活在六月里阴雨连绵的伦敦的憨豆先生傻人有傻福,在一家商场举行的抽奖活动中中了头奖——免费前往戛纳(Cannes,有字幕也译作“堪尼斯”)度假,同时获赠两百欧元的零用金和一台高像素摄像机。
乘坐“欧洲之星”前往巴黎的路上,憨豆先生兴奋不已,对着摄像机狂拍不止。巴黎火车站,憨豆对着一个当街弹奏手风琴乞讨的年轻人持续拍摄,偶然拍到了一个上前施舍的漂亮女人——莎宾娜。阴差阳错,本来要去里昂车站的憨豆先生被出租车载到了“新凯旋门”。不会法语的他从导游图上意外地发现从新凯旋门到里昂车站竟然是一条笔直的线。他锁定了指向针,一路朝里昂车站走去。他走过广场的排椅,走过凯旋门,不看指示牌,不看红绿灯,导致交通混乱而全然不顾。走过一名参加戛纳电影节的导演(Carson Clay)接受记者采访的现场,穿过一家餐厅,终于走到了里昂火车站。
原本打算乘坐十二点零五分开往戛纳火车的憨豆先生想吃点东西,结果在自动售货机前被“吃”进去领带而只能眼睁睁看着火车开走,他只得改乘下午一点零五分的火车。在将近一小时的候车时间里,饥饿的憨豆先生决定用餐。进到一家豪华的餐厅后,他受到了一名老年服务员的热情招待。不识法文的憨豆只得懵懂地同意服务员推荐的“什锦海鲜盘”。面对高高隆起的“冰山”上摆着的撬开壳的活牡蛎和鳌虾,憨豆先生懵了。在服务员的热情引导和关注下,让他不得不一一将牡蛎“吃”下去,暗地里将牡蛎肉倒在胸前的餐巾里,并故意将刀子碰落在地,趁捡拾的机会将那些黏糊糊的牡蛎肉倾倒在邻座一妇女的挎包里。看到憨豆将鳌虾连壳吃下去的服务员,终于不能再看下去而惊恐地离开了,就连邻座的妇女也对他的吃法唏嘘不已。挎包里的手机响了,好不容易将满嘴的鳌虾吞下去而长嘘一口气的憨豆震惊不已,幸好电话铃声中断,但因此警觉起来的憨豆慌忙将剩下的100欧元放在餐桌上,在邻座妇女接电话而触摸到黏糊糊的牡蛎肉的惊叫声中,憨豆逃离那家餐厅,穿过当街演奏的一个乐队,踏上了开往戛纳的火车。
沉浸在兴奋之中的憨豆一路录像不停,很想保留自己登上戛纳列车的影像资料。于是他又下了火车,请一位举着饮品正要上车的俄罗斯人帮忙。然而很难伺候的憨豆麻烦不断,等到拍摄满意后,火车开动,竟然将没来得及上车的俄罗斯人关在了列车外面。令憨豆惊讶无比的是,那俄罗斯人的儿子Stephan(史蒂芬)在火车上。深感歉意的憨豆,只得坐在那孩子的对面,承担起照顾孩子的责任。但跟孩子言语不通的他只会在怒目而视的孩子面前做鬼脸讨好,结果挨了重重的一巴掌。遇到麻烦便桃之夭夭的憨豆只得隔着老远看护着那孩子,但一路劳顿的他后来睡着了。
一觉醒来的憨豆,发现下了车坐在排椅上的Stephan正遭到一名酗酒的流浪汉有可能的侵扰,他下了火车用眼光驱赶了流浪汉并在身边看护,等到开车哨响,站在门口的他意外地看到史蒂芬正拿了他的摄像机在拍摄自己。憨豆冲下火车索要的时候,那火车却载着他的行李开走了。无奈地憨豆只能原地嗷嗷跳高,而这一切都被Stephan拍摄了下来。Stephan也发现因为自己的恶作剧而深感歉意,归还了摄像机并与憨豆坐在一处等候爸爸的到来。Stephan爸爸乘坐的下一班火车却不停车。慌忙中,他们只得拍下了Stephan爸爸帖在车窗上的不完整(缺少后两位)的手机号码。
公用电话机旁,憨豆罗列出那有可能的出现的100个数字,拿出自己的仅存的硬币帮助Stephan打电话,并顺手将自己的护照和钱包放在了电话亭上。第一个电话(00)打给了一个正在做头的女人,第二个电话(01)打给了刚刚死去正被装殓的杜先生,第三个电话(02)被一个幼儿接通,但将电话浸在了水里。这时候,一列火车停下来到站了。Stephan引着憨豆急匆匆上了车。火车启动,憨豆看到遗落在电话亭上的自己的护照和钱包而晕倒在火车上。身无分文的他们并没有躲过检票,被高大的女检票员在下一站推下了火车。爸爸还是要找的,Stephan扮作乞讨的孩子向一位中年女人讨来一枚硬币,憨豆也学着Stephan的样子索要,结果那中年女人扬长而去。茫然的憨豆看到Stephan手里的那枚硬币马上转为兴奋,全完不去在意摄像头拍下了他们,憨豆还对着摄像头做令人惊恐的鬼脸。他们拨通了第四个电话,这电话是一名酒店客房服务员的,而此刻Stephan的爸爸和妈妈正坐在这名服务员工作的这间客房的床上焦急地等。接下来,他们便有继续逃跑的命运了,因为他们捣鼓电话机的行为引起了车站安保人员的注意和追赶。
Stephan饿了,但满大街的小吃,他们只能保留在录像机里。无可奈何的憨豆受当街演出的那个乐队行乞的启发,学人家的样子“借用”CD摊点的一个音箱做自己当街“演出”的乐队来行乞。憨豆卖力的“演出”赢得了围观者的喝彩,意想不到地得到了不少钱。大喜过望的他们买了好多吃食正要上一辆开往戛纳的大巴,但因疏忽,检票时车票被风吹跑了,憨豆只得下车追赶那翻飞的车票。车票粘在了一只鸡的爪子上,憨豆一路狂追那只鸡,结果那只鸡被鸡贩子塞进了汽车上的笼子里。那汽车开动了,憨豆只得从路边“借来”一辆自行车在后面追赶,一路追到一家养鸡场。面对成百上千只鸡的养鸡场,憨豆气急败坏地无功而返。当他重新找到那辆歪倒在路边的自行车时,惊呆了——车子被压扁了。通过录像机回放,憨豆找到了压扁自行车的原来是一辆刚开过去不久的坦克。
憨豆只得站在路边做出搭车的手势。远远地来了一辆摩托车,但始终如海市蜃楼般飘渺。憨豆掐着腰等,看着时间等,抓耳挠腮等,坐在地上咬着草叶等,躺着等……那车终于临近了。骑车的是一位飘着八字胡的老者,看到憨豆的手势,停车把头一扬示意憨豆上车。憨豆高兴地坐在摩托车的后座上,但那车却因为超载而始终无法前行。趁老汉查明原因的时候,憨豆看看四下里没人而“邪念”顿生,骑车便走。正当憨豆露出爽心的微笑的时候,却发现仅靠步行就追了上来的法国老汉。失望的老汉一把推开憨豆,很不满地扬长而去。丧魂落魄的憨豆对路边一处小木屋发生了兴趣,开门进去看个究竟的时候,一阵风将门上了锁。憨豆刚被关进小木屋,大路上车流欢腾起来,他看到了驶过的小车,看到了暂停后又离去的客车,也看到了Stephan搭乘的卖艺乐队的破车……气急败坏的憨豆最终将那困住他的小木屋艰难地挪到公路上被一辆疾驶而过货车撞碎才得以脱身。拍拍身上的灰尘,憨豆勇敢地上路了。他走过公路,上了小路,天黑时越过了山坡……
清晨,憨豆从睡梦中被鸡鸣惊醒。眼前是一处安静祥和的小镇,有来往的行人,有临街喝着咖啡的老人,有悠闲玩耍的孩子……憨豆被眼前的一切感动了,喜滋滋正要从睡卧的马车底下爬出来,意外地看到了一张俊秀而熟悉的面庞,那正是巴黎车站里遇到过的莎宾娜。此刻她正露出甜美的笑容,热情招呼吃早点的顾客……突然一声炮响,楼房被炸得碎末横飞,卡宾枪声激烈地传来。惊恐不已的憨豆透过马车轱辘看到一队二战时德国士兵尾随一辆坦克冲了过来。枪林弹雨中,莎宾娜依然端着托盘有些茫然地站着。憨豆猛地从车底下冲出来,抢在德国士兵前面一把将莎宾娜摁倒在地。“停!停!那人是哪冒出来的?”——原来憨豆意外地闯入了Carson Clay导演正在为一家水果暖奶拍摄广告的现场。憨豆被当作群众演员而穿上了德军服装,坐在休息棚里等待重新布景。但他还是闲不住,打开摄像机忙着拍摄自己身着军服的滑稽形象。
重新开拍了,枪炮声响了起来。憨豆在卡宾枪前面端着摄像机跟着坦克后面嬉皮笑脸地冲了出来。“停!”Carson Clay气愤地发现憨豆手里的摄像机,恶狠狠地说,“拿摄像机的那家伙被开除了!”听不懂的憨豆并没有意识到自己犯错了,依旧在拍摄现场案首阔步狂拍不止,正盯着摄像机看到电力不足的他被导演一声断喝而仰面摔倒了。又是一次重新布景,憨豆为给摄像机充电而将一个爆炸装置的电源拔了下来。重新开拍了,德军朝小楼方向疯狂进攻,随着坦克发炮,但并没有爆炸出现,拍摄被迫再一次终止。看看充电差不多了,憨豆又插上了爆炸装置的电源。当导演歇斯底里怒吼的时候,憨豆接通了那爆炸装置的电源。“我只是要一个小小的爆炸效果,”Carson Clay气急败坏地冲到拍摄现场,“对你们来说这个爆炸很难吗?只需要按下这个按钮!”爆炸发生了,Carson Clay的礼帽飞上了天。
“被开除了”的憨豆依然不知道是自己闯了祸,下山路上依旧悠闲地拍摄沿途的风景。神情疲惫的憨豆恍惚间发现身后开过来一辆小汽车,他忙着做出习惯性的搭车手势。那车停下了,竟然跟影片一开始出现的自己那辆车挂着外置锁头的车一模一样。在莎宾娜看来,憨豆喜欢自己的车,于是很高兴地邀请他上了车,一同朝戛纳开去。
语言上的障碍,憨豆跟莎宾娜很难沟通,但他依然有自己的乐趣,那就是继续拍摄沿途的风景和憨豆意外学来的那句法语“好”。他们也有共同的关注点,那就是戛纳。半路停车,莎宾娜上厕所的时候,憨豆意外地遇到了史蒂芬。莎宾娜继续开车,憨豆和史蒂芬依然有事可做——利用莎宾娜的手机继续找寻史蒂芬的爸爸。第四个电话打给了正在撒尿的一个男人,让人家的手机跌进尿池,第五个电话打给一个失恋而要跳河的男人,因为没有说话,让接电话的人误以为“不爱”便从桥上跳进河里。电话不能再打了,史蒂芬歪在后座上昏昏欲睡,憨豆则像个孩子一样玩弄手机的铃声,莎宾娜开着车竟然睡着了。幸亏憨豆眼疾手快利用急速转向的机会与莎宾娜调换了座位。夜深了,起初兴奋不已的憨豆也终于抵挡不住瞌睡的袭扰,好多次险些开着车睡着。但他有自己解除瞌睡的办法,用牙很咬自己的手腕,用点烟器烧自己的手指,用火柴棍儿将眼皮支起来……天亮了,车停了,沉睡中苏醒过来的莎宾娜和史蒂芬得知到了戛纳而兴奋不已,连连与憨豆背对着大海拍摄录像。距离戛纳电影播映时间越来越近了,憨豆勇敢地承担起司机的角色,朝目的地狂奔起来。
戛纳。作为电影节开幕播映的新片《时光回溯》的导演Carson Clay(可卡森·科雷)入场了,担任本届电影节评委的Emil(埃米尔·戴柴夫斯基,史蒂芬的爸爸)入场了,而憨豆三人却不得不在半路加油。因受伤而吊着一只胳膊的科雷在开幕式首映自己的新片之前做推荐讲话,而更衣的莎宾娜发现自己竟然成了“绑架犯”憨豆的帮凶,并获悉前往戛纳路口都已经设卡通缉。聪明的莎宾娜让史蒂芬假扮成小姑娘充当自己的女儿,让憨豆戴上白色小帽穿上高跟鞋和裙子装扮成外婆。他们不但顺利通过了关卡还因为莎宾娜是电影节受邀演员而受到警车开道直奔戛纳电影节现场的待遇。但只允许莎宾娜一人进场,愤愤不平的憨豆和史蒂芬只得找地方停车。
剧场里。科雷自导自演的《时光回溯》正在上演,又臭又长的画外音解说,单调而故作深邃的剧情让观众昏昏欲睡了,而唯独科雷欣喜异常。急匆匆赶来就坐的莎宾娜也终于可以喘一口气了,端端正坐等候影片中自己的出场。憨豆受VIP邀请卡的启发,便自己制作了一张,但“邀请卡”制作的太低劣(用笔画出来的)了而被轻易识破。憨豆只得挥包将保安击倒,拉着披了女孩子假发的史蒂芬狂奔进了剧场银幕后。憨豆将史蒂芬安顿好在银幕后,自己去幕前大厅找史蒂芬的爸爸——埃米尔。警卫冲进了剧场放映厅,已经找到埃米尔的憨豆听到影片里一声“抓人吧”就慌忙钻进观众席躲避,竟然意外爬到莎宾娜的座位旁边。莎宾娜没等憨豆说出小男孩在哪,便看到影片中自己的戏开始了。影片里的莎宾娜擎着一把透明的伞,从远处朝倍感空虚的科雷款款而来,在她举手正要言语的时候,却只留下一道背影远去了……莎宾娜惊呆了,情不自禁说着“我的戏被剪掉了”。憨豆看看影片又看看失落的莎宾娜,从包里掏出摄像机若有所思之后,兔子一般跑进了二楼的播映室。
憨豆关上播映室的门,上了锁,将自己的摄影机接在了视频线路上。画外音依然如故,银幕上呈现的却是以莎宾娜的录像资料,有巴黎街头的施舍,有广告片拍摄现场的典雅,还有与憨豆一起赶往戛纳路上的笑容……令人称奇的是,这些随意截取的录像画面竟然跟画外音配合得天衣无缝。剧场里的观众情绪为之一振。莎宾娜也抿着嘴窃笑。科雷惊讶得怒不可遏,带人急匆匆赶道二楼的播映室。科雷发现被拖出来散落一地的胶片,还有一双高跟鞋。惊恐的憨豆由窗口跌落下来,警卫发现了他,朝他蜂拥过来。可怜的憨豆只能踩着座椅背朝银幕的方向艰难地逃窜。当他跃上舞台的一瞬间,他那滑稽的脸被照亮了,剧场里迅速响起热烈的掌声——在观众看来,这是刻意安排的片中的男主角上场了。气急败坏的科雷朝播映机猛踢一脚,憨豆的摄影机暂停在了史蒂芬张开臂膀欢呼的画面上。
埃米尔看到儿子,也想起了憨豆,大叫着“他就是绑架我儿子的歹徒”冲向舞台。莎宾娜也猛的站起来,连忙奔上舞台。埃米尔想子心切正要拿住憨豆质问,随着影片剧终的音乐响起,史蒂芬由银幕后面缓缓站了出来,埃米尔激动地将儿子紧紧搂在了怀里,全场报以热烈的掌声。正要向憨豆问罪的科雷敏锐得感觉到全场的气氛,马上将气势汹汹的表情换成了热烈的拥抱和亲吻。“创造艺术是个奇异的过程,有时候感觉就像玩拼图游戏,就像今天播放的电影,大家都说行不通,风险很大,但我想继续用这种手法拍电影……曾经有人使用过结合录像及电影的手法,但都不如这部电影这么成功,我很高兴有这么好的反响,也很高兴来到这里——法国万岁!祝福各位,谢谢。”反映敏捷的科雷立刻做了即兴演讲。莎宾娜也顺理成章地成了该片的女一号。
憨豆没有忘记自己的假日,悄然走出剧场,却意外地从一扇敞开的门望见了让他梦寐以求的戛纳海滩,激动地打开摄影机边录边朝海滩走去。他走过剧场的屋顶,走过巨大的灯箱,走下刚刚驶过来满载货物的汽车,走过客车车顶,走过厢式货车车顶,踩着电瓶车上的货物,踩着刚停下来的摩托车后座,踩着刚放在地面的纸箱子,走上路边石,踩过呈梯状悬挂的滑水板,踩着橡皮筏、仰卧沙滩的人的肚皮,憨态可掬的憨豆终于走在了风光旖旎的戛纳海滩……又一个高潮呈现了。海滩上繁忙异常,憨豆见到了史蒂芬一家,见到了接受采访的莎宾娜,见到了学了他的拍摄技巧的科雷,见到了街头卖艺的乐队……在众人合唱的背景下,《憨豆先生的假期》画上了圆满的句号。
回顾整个剧情,除了随处可见的憨豆搞笑形象,还有憨豆的两处勇往无前的直线行走值得称道。一次是盯着指向针由新凯旋门到里昂火车站,一次是端着摄像机由剧场直奔海滩,一路走出来太多的英国喜剧。憨豆先生“度假”期间,太意外地“救美”,让憨豆这一搞笑形象有了鲜活的色彩。“憨豆救美”并非主观意义上的积极表现,而是一种简单的恶作剧。在一开始的录像里,就意外地录下了莎宾娜施舍的画面,这是“憨豆女郎”最早的出场痕迹。憨豆意外地闯入酸奶广告片拍摄现场,又意外地发现了典雅可人的莎宾娜,并在随后前往戛纳的路上与之结成旅伴,莎宾娜的随和与包容心得到了详细的展示。然而善良的莎宾娜最终能够成为戛纳电影节开幕式首映的《时光回溯》的女主角也绝对是憨豆简单思维下的超偶然的结果。憨豆看到莎宾娜因为自己的戏被无情剪掉而难过表情,又受到片中科雷利用摄像机播放录像情节的启发,反正自己摄像机里有的是莎宾娜的录像资料,让同伴高兴一把又何妨?就偷偷跑进播映室将莎宾娜的录像资料播放出来,并且创造出一系列令人捧腹的搞笑情节。《时光回溯》让莎宾娜成名了,正应了莎宾娜 “在片中,我饰演一个了小人物,但我会成名的”这句充满自信的话;然而憨豆也让导演科雷成名了,也应了中国一句老话:有心栽花花不发,无心插柳柳成荫。
冒冒失失的遇到麻烦只知道逃跑的憨豆,竟然制造出那么多的搞笑场面,我不禁由衷地感谢起来。不管反对的声音如何强烈,无论业内人士有过怎样专业评说,我依然觉得:如果说卓别林创造了无声电影时代的辉煌,那么憨豆先生的扮演者罗温·艾金森无疑创造了一个多元化电影时代里的喜剧人物新代表——用搞笑的肢体语言诠释了无政治、无社会背景剧情下的人间喜剧。
我想,这或许是英式喜剧的精髓所在。