若鱼会说话，问：亲爱的鱼，你最重要的是什么？
我发誓，它的回答不是水。
也许是一块奇异的石头，也许是美丽的珊瑚，也许只是一粒任它嬉戏的细沙，或许是一只说不出名字的鱼。
鱼整天生活在水里，被水包围着，从来不会考虑没有水的生命是否会继续，只是认为水不会离开，所以鱼开始离开水。
终于，它摆脱了水，才知道自己没有水会活不下去，会窒息。
我在习惯你一直习惯的和不习惯的习惯。
情不知因何而起，一往情深。
你的轻轻的气息还未淡去，你嘴角浅浅的梨涡还未隐去，可是你还没有告别就已经离去。
这就像一场葬礼，活着的人在外，去的人在里，相隔甚近，却再也无法见到你。
你的离去就是我所有悲伤源头埋下的伏笔。
对了，我们养的花死了，我不是故意的，其实都怨你，再也见不到的你。
有没有告诉过你，从看见你第一眼开始，我就觉得我会和你有故事。
一直持续到之后我爱上每一个人之后，哦，是喜欢。
就会生出这种奇异的感觉。
然后。马上想到你。
我刚遇到你的时候，你的女朋友刚刚离开你，但我和你在那个时候并没有太多交集，关注你的网名，知道所代表的意义，一直一直。
我跟你的后面，像一个见不得人黑影子。
关注你你好久的我始终没有勇气来面对你，更别说想象和你走更远走更深，然后在一起。
后来的后来，通过很多很多的夜晚，很多很多的陪伴，聪明的你也一定明白了我的心意。
然后，在新年快要到来的时候，我们走到了一起。
我不知道那段时间你快不快乐，我一直想问你，却一直没有开口。
当我们无法为对方放弃自己的时，我删掉你所有的邮件，撕毁你写给我所有的纸条和信，将你屏蔽。
把你送给我的东西尘封在一个沾满厚厚灰尘的大箱子里，一心要忘记。
可在每个失眠的夜里，痛哭流涕。
起身开灯一笔一划写着你的名字，写着我爱你，写的痛彻心扉。
你到底不知道，与你在一起的每一天我都过得像除夕，短暂又美丽。
想用一篇简单的文字来纪念你，一直在计划中，却多次被我放弃。
我不知道其实我们都在彼此的放弃和分离中，想念过去。
或许正因为如此，对于远去的你，只能用盛满思念的文字。
即使知道你不会看见，但这些都没有关系。
记得在一个故事里，男主角劝女主角不要写小说。
他说：所有的故事背后都有一条或者很多条流着脓的伤口。我不介意别人我流着脓的伤口，只希望你不要看到。
仅此而已。
你错过了我，你还有九千九百九十九个候选人，错过你，我亦有九千九百九十九个强大的替补选手，这又有什么关系？
世界杯上替补席上也坐着大牌球星。
终于我把幸福的权力还给了你，即使是各自的幸福也没关系。
因为我已经有了继续走下去的勇气。
我想，在很久很久的以后，我还是会这样想起你。
写给你，并希望你不要看到。
