春天里
王华
我已经坐在了春天里。可我必须在这天晴气明的季节,去看几个离世多年的人,在他们的身边坐坐,说说心里想说的话。 早晨醒来,听到窗外“哗哗”的雨声 ,母亲劝我:“今天下雨,你改日再去看你的转姐吧。”饭后踱步至门外,望着不停的春雨。我沉默不语。转过身来,默默望着后院那棵盛开的杏花树沉思着。“我还是今天去吧。”今年回老家,魂牵梦绕的盼着这一天。人生能有几次这样的心愿呢!
汽车在细雨中奔驰,窗外的孝妇河,在眼前一晃而过。好像又看到了我转姐拿着油伞,冒雨前行的身影,听到转姐在河岸上赶路的脚步声,就在这条路上,为了不让我这个表弟挨饿,你每天都要往返十多公里路,给我送来你两顿饭才能省出的半个馍,那时,我刚刚学话,不停地拍着小手,“转转,转转快来吧。”等我长大了,上学了,却意外的听说:“因为和姐夫闹矛盾,你想不开喝下了整整一瓶农药,留下了三个没娘的孩子,大的八岁,二的五岁,小的才一岁多、还没断奶,在余温尚存的遗体上,他还在试图寻找妈妈的乳汁。
几十年过去了,一直不忍心到你的坟上坐坐,今天,我来了,遍野的苦菜花散发着和暖,播撒着乡下的诗意,抚平我悠悠的伤感,给我以生命萌动的鼓励。转姐,我亲爱的转姐,我只想告诉你:你留下的三个娃,都已经成家立业,不要有任何牵挂,你就安心地长眠于春天里!那和暖来自天上的照耀,诗意也是那么简单地从沃土里长出,怒放得意气风发。我的有文化的转姐就这么心满意足地躺在了诗的照耀里。我的转姐已经在另一个世界生活了四十三年,如果那里的年岁,也和人间相同,当下你早已术业有成。想象中,你学的是文科,这样你就可以做个女诗人了。从前,我写作文的时候,转姐就在我身边扫地,还让我把脚抬起来,我朝你发火:“人家正在写作!”转姐等你当了诗人,你就知道,创作的时候,是不可以把脚抬起来的。转姐,你能听见我说的话吗?如果你能听见,是不是会说:“华,你的声音还是和从前一样的。”可是,转姐,我有很多白发了,已过了天命之年了。“你这个调皮鬼,黑头发到哪里去了,又黑又亮多么好的头发!”是啊,我的黑头发都到哪里去了?转姐如果活着,她会摸摸我的头发,会很心疼。“转姐,我没有每年的春天来看你,但是我一年四季都很想你。”我的想念不只是在春天里。转姐一定说:“华,我知道。”……
我来到了父亲的身边。这才是真正的墓地,花木扶疏,景色宜人。虽无《兰亭集序》中所说的“崇山峻岭,茂林修竹”,却是“群贤毕至,少长咸集”。追忆和缅怀的孝子们你来我往,虽然听不到悲切的哭声,但大多都沉默不语,金黄色的纸钱从颤抖的手里一张张滑落,我立即理解到,那一双双颤抖的手,是在用力敲开记忆的闸门,是在心底里呼唤着自己最亲的人……父亲是一个勤劳、善良、厚道的农民。他识字不多,但注重孝道和礼节,总有笑容在脸上和语气里,哪怕落难到底线,也是坦然面对,真诚的对人对事,让你看见他朴实的心底。我从小喜欢玉石,尤其钟爱新疆的和田玉,一日和玩友赏石,我遗憾地说:“这块玉石,一端有裂纹,另一端有些杂质,不然的话,就是上乘之物了。”朋友走后,父亲拿起玉石,仔细端详了一番,然后对我说:“这块石头中间一段非常好看,可是你却不在意,偏偏关注两端的那些瑕疵,怎么能不遗憾呢?其实你把石头的两端截去,只留中间这一段,不就是一块上好的石料吗?这就好比与人交往一样,如果你总是看到别人的不足,对他的优点不以为然,那么你和他交往能有好心情吗?你们之间的这种交往又有什么价值和意义呢?”我顿时豁然开朗。父亲不懂收藏,也不曾玩玉,怎么会有如此深刻的人生哲理。后来,我照着父亲的说法,将玉石的两端截去,一块完美无瑕的玉石就呈现在眼前了。的确,金无足赤,人无完人。在日常生活中,我们不能总盯着别人的缺点和不足,忽视了别人身上的优点长处。包容、理解别人的不足,欣赏、学习别人的长处,这才是最正确的交友处世之道。
父亲,你看见对面的小清河了吗?你正对着它,它也望着你。你曾指着它告诉我,这条河就是咱们家的钱袋子,随时可取,水浇地,鱼卖钱,水上运输很方便。顺水而下是黄河入海口,逆流而上就是济南。父亲,你是在小清河畔长大的,最后又躺在了这条河岸边的土地里,一个生命轮回的故事就这样书写在小清河边的春天里。齐鲁先民文化中的生命观像童话一样美好,传承着中国人生生不息的顽强的生命力。敦厚的父亲并不孤独,他和王氏家族的先辈们葬在一起。左上边是爷爷奶奶的墓,右边是伯父伯母的碑,生命的最后能有这样归宿,源远流长的生命链条能在无尽的时间纵轴上有这样的轮回,该是一件多么幸福的事儿。清晨几乎能对父母说一声“早上好”。夜里几乎可以聆听父母的呼吸,父母还能对你说“睡吧,儿子”,这样的童话不需要增添任何想象,已经是可以令人感动得泪流满面了。父亲,你现在的笑容应该是满脸、满眼吧!父亲,你在天堂里已经生活了十四年,当我又一次来到你的墓地,望着镌刻在的碑上的铭文,春雨和泪水从脸上淌下来。三月的小雨把父亲的墓碑洗的那么洁净,那么一尘不染,辉映着父亲勤劳、诚实的一生。
父亲,我今天站立在你的身边,很想和您说几句心里话:不知道天堂里有没有视频电话,让我看一看你的满头银发,瞅一瞅那曾经扎红我脸颊的胡茬,瞧一瞧您的身板是否依然挺拔,再聆听你那包含哲理的大白话,我知道,现在科技这么发达,我相信天堂里也用上了视频电话,让您看看,您含辛茹苦撑起的幸福的家,瞅瞅已经长大的娃,瞧瞧您亲手植的树开出美丽的花,听听我心底最想说的话:您从来都没有离开过我,您知道我有多想你吗?您有什么需求就托梦给我吧。 小清河的春天,游子王华我来了!