在图书馆看到一篇张晓风的散文，写她先生去美国出差却从不把表拨向美国时间，问其缘故，先生说了句很浪漫的话，“我喜欢跟你用同一个时间”。
心里有些感动。
突然想起了另一篇小说。今天起床的时候看完了蒋方舟的短篇小说《雨男》，故事惊心得就如她自己所说“我不会写爱情，我只会写两个人历尽千辛万苦在一起，却一起目睹爱情的死亡”。
小说讲一位中国的年轻女艺术家不顾家人反对嫁给日本职员后，如何被平静的、琐碎的、难堪的婚后生活磨得逐渐丧失艺术的创造力以及对生活的激情。这种爱情实在是太可怕了。热恋的时候山盟海誓情比金坚，一旦步入婚姻生活，照样是柴米油盐烟熏火燎把人呛个面目全非。真不知是小说过于真实近而袒露得不近人情，还是虚假得不切实际。
大概蒋方舟真的是很受张爱玲的写作风格影响。在《这是文学仅剩的安慰》一文中，她讲张爱玲坦诚得近乎残忍，将自己不那么体面的经历用那么平淡、冷漠的笔调写出来，好像是在旁观他人的窘迫和落魄，触目惊心。张对自己狠，也不饶过别人，她讥讽傅雷和女学生的爱情，一眼便看出那不过是自欺欺人，她嘲弄连他们本人也察觉不出的猥琐心思，不加修饰的血淋淋的皮骨被摆在读者面前，如一双大手猛得扼了脖子，有些窒息，有些痛苦。
我现在真不期待什么轰轰烈烈的爱情了，反而更喜欢细水长流的温和细腻。不知道是不是年纪大了的缘故。平平淡淡也没什么不好。忘记是谁说过的，我眼中爱情最好的状态是，两个人背对着坐着，彼此有自己的空间和工作，可以大段的时间互不打扰，但当我累了的时候，我回过头去，就能看到他厚实宽大的身影，我就很满足了，因为我很清楚，不管我遇到了什么困境，他都会站在我身边，给我一个安慰和依靠。
我现在觉得，相亲没什么不好，相敬如宾也没什么不好，没有哪个人真的可以填补你生命的空缺，成为你此后的唯一。生命孤独又漫长，我们只是找个人一起走完这条路，有所陪伴至少显得不那么落寞，再相安无事到白头。期待的是，这中间，我们会生出一些理解，认同和情感来，慢慢的，互相照顾，互相保护，互相偏袒，互相交融，直到成了一种习惯，直至不愿再分开。就这样一辈子过去了，也挺好的。
生命是独立存在的，爱情不过是一道添加剂，只是它被世人吹捧的高高在上玄而又玄，然而到底有多少人真的可以肯定地说我拥有过刻骨铭心的爱情。生活的本质是朴素的，那么我相信爱情本质也是朴素的，它没有那么可望不可即，非得人撞的头破血流才能得到。
我不愿意再崇尚“遇见你我变得很低很低”的爱情观了。有些人为了所谓的爱情哭天抢地死去活来，好像下一刻就要活不下去了似的，我不知道这是否有本末倒置之嫌，但我觉得当你把爱情放在至上的地位时，你独立的生命就被矮化了，被困绑了。这么说来好像爱情和个体变成对立的立场了，其实也不是，还是有一个比例有一个度在那，就看你如何平衡吧。
想起了舒婷的《致橡树》，此时此刻突然和诗人有了强烈的共鸣。
“我必须是你近旁的一株木棉，
做为树的形象和你站在一起。
根，紧握在地下；
叶，相触在云里。
每一阵风过，
我们都互相致意” “我们分担寒潮、风雷、霹雳； 我们共享雾霭、流岚、虹霓。 仿佛永远分离， 却又终身相依。
最喜欢这两段。彼此独立而又自由的生命，才能一起抒写爱情的故事……
