二 回忆
静拎着包裹一口气跑到图书馆，这时候的图书馆静悄悄的，同学们都去吃饭了。静迫不及待地打开包裹。哇————静一下子惊呆了，一沓正楷毛笔字映入眼帘，打开细读，原来是刘建华用毛笔洋洋洒洒地写了一封信给她。刚劲有力的字体，淋漓尽致的文采，细腻丰富的情感，无不从这封信里透露出来。静读着这封信，了解到了刘建华这段时间的生活，知道了他在这段无聊的时间里，帮村里的老大爷修过半导体收音机，帮村小的老师到镇上邮过信，在黄河故道士吟过诗，在黄河岸边听过涛声，当然，也抒发了他对静的思念。静傻傻地看着这些字，幸福悄悄爬上小心脏。
在这信来信往的日子里，时间过得飞快，静已经进入了紧张的高三生活，刘建华也在为靠军校而努力。在每一封信里，他们互相鼓励，互相憧憬，静要把大学报到武汉去，他们要在武汉相聚，到那个时候，他们就可以见双方的家长，光明正大地恋爱了。
高考前夕，刘建华要来看静，静犹豫了一下，答应了。他们见面的地点定在静学校外面的小河边，和风煦煦，杨柳依依，虽然他们是第一次见面，却是那么熟悉，熟悉彼此的口头禅，熟悉彼此的小毛病，刘建华熟悉了对静的宠爱，静熟悉了对刘建华的依赖。快乐的时光总是过得飞快，刘建华要走了。静依依不舍的送他到车站，最后一班车却错过了。他们俩相视一笑，仿佛为能多一夜的相聚而庆幸。接下来，刘建华打电话到部队为自己续了假，静也向班主任请了一个晚自习的假。一切搞定，他俩沿着小河岸边走啊走啊，静给刘建华讲班里的男生和女生，讲她们迂腐的老班，讲食堂难吃的饭菜，讲她每次收到他的信的激动与兴奋，讲他们军训时教官的严厉和搞笑，刘建华一直静静地听着，听她默默道来，听她讲她生活中细碎而美好的存在，简直是一种享受，和读她的信一模一样。
静说累了，她想听听刘建华的部队生活，于是，刘建华告诉静部队生活的苦和累，告诉她他和兄弟们的情意，告诉她有一次他不小心碰到了门上，额头缝了几针，留下了一个疤痕，告诉她每到八一建军节，他们会到当地的军烈家属去慰问，告诉她每年他们也会去当地的高中去军训 那些女生的可爱和男生的耍帅，告诉她在黄河边上驻村时的孤独与无聊，以及他对静的思念。
走累了，他们就在路边的大排档吃起了宵夜，一碟小菜，一瓶啤酒，两份牛肉面，吃饭前，刘建华很自然地挑出了静碗里的香菜，静记得自己在信里说过一次她不喜欢吃香菜，没想到他竟然记了下来。
吃完饭，静和刘建华找了住的地方，时间已是晚上十点，刘建华要把静送回学校。他说他知道静是老师和同学们眼中的好学生，不希望静因为他犯错。回去的路上，他们一起憧憬，明年高考结束，他们目标达成，他们就可以拥有更多的相聚的时间，可以好好享受青春的大好年华。走到学校门口，刘建华看着静走进校园，才放心的离开。回去的路上，静心里很平静，她知道，拥有刘建华的自己，是多么幸福，世间有这样一个男人，护她如兄，疼她如父，此生何求?
第二天一早，静下了早自习去送刘建华，他已经早早地等在了校门口。看着列车渐去渐远，静禁不住泪眼模糊，她暗暗下决心，一定要考到武汉去。
