在原部门的时候，秋秋是最常被我嘲笑的对象。我吐槽她字写得丑，吐槽她记性差，吐槽她头发梳得难看，吐槽她能把每一首耳熟能详的歌唱出全新谱曲的味道。
但是秋秋从来不生气，她总说我是“神刀手”，所以她会捂着胸口摆出吐血而亡的姿势，下一秒又立刻满血复活。
与我相比，部门里的阿姨大姐们对秋秋的关注也毫不逊色。凡有聚在一起闲聊的机会，“秋秋有没有找到男朋友啊”一定是开场白。当得到否定的答案后，阿姨们的神色便由意料之中继而马上转成深表遗憾，流露出感同身受般的焦急，追问她们已经打探了无数遍的问题，“你的标准是什么样的”，然后再一次加重语气叮咛一番 “别太挑剔，错过了年龄可就不好找啦”云云。每每此时，秋秋都会用一句“我们还是来讨论一下青姐什么时候生孩子”而将话题的焦点迅速转向我，装作看不见我想要杀死她的眼神。
秋秋27岁，没有男朋友。
在这个90后晒娃、00后秀恩爱的世界里，承认单身正在变成一件令人尴尬的事。
一年半之前，秋秋刚到我的团队不久，一次和合作单位的应酬，明明就是沾酒就倒的人，却偏偏要逞强似地帮我挡酒，一杯一杯的红酒咕咚咕咚地下肚，导致的结果就是宴会还没结束，她已经瘫在洗手间里哇哇地吐了起来。
我虽然也喝得不少，好在意识还算清醒，勉强能看住她。她显然是喝醉了，絮絮叨叨说个不停，后来她突然问我：“青姐，你相信永远吗？”
那一刹那，她哭了。
秋秋的上一次恋爱，是没有什么新意的校园爱情。从本科到研究生，分分合合，彼此用尽全力，付出最好的年华，依然没有摆脱毕业即分手的宿命，她留在西安，他去了上海。
两年的时间过去了。
秋秋说其实她已经走出来了，刚分手的那段日子，她在前台正接待着客户都会莫名地突然哭泣，根本无法抑制。
只是，两次去上海的机会，我依然清晰地感到她不动声色的忐忑和期待；两年来，她始终默默地关注着前男友的微博，跟随他的频率悲伤或快乐；所有曾经属于他和她的纪念日，工作的空档她总是神色恍惚、心不在焉。
亲朋好友以每天上下午各一个的节奏不断地推送相亲信息。形形色色的男人见了一箩筐，却都是一面之缘。她说怎么也找不到恋爱的感觉，更别说共度一生的渴望。并不那么在乎周围人的眼光，却又无法做到完全洒脱。年龄一天天增长，逐渐开始感到压力，真怕有一天会撑不下去，找个条件相当的陌生人结婚。
小时候，总会模仿大人的口气说，时间是一剂良药；过了很久才知道，这药，不过是教会人们自我麻痹和安慰。
喝过很多鸡汤，却还是走了最坎坷的路。不是执迷不悟，是因为在感情的世界里，从来没有可以复制粘贴的选项。
我们从小被教育独立自强，像男人一样去战斗，但是对于爱情和婚姻这样对女人来说天大的事，留给我们的空间是那么狭小。
我并没有见过秋秋的前男友，猜测不出他的模样性格，更无从知晓他是否仍抱有和秋秋同样的思念，但是，对于这样一个身材比我小一圈，却总是抢着帮我拎东西，过马路时会迅速跑到我外侧的姑娘，我舍不得她在婚姻里将就。
我调离部门的时候，秋秋在微博上发了篇《致亲爱的你》。
我想说，亲爱的姑娘，虽然你有着赫赫有名的江湖绰号“秋哥”，还曾凭借年会上自毁形象的相声表演荣登全单位风云人物排行榜，但是我知道你心里的诗和远方，所以，去他的大龄剩女，去他的闲言碎语，我愿意陪着你等，不论是等到梦想成真还是幻想破灭，那都是你自己的事，和任何人无关。你需要做的，仅仅是在未来真正属于你的爱情和婚姻里，不憋屈、不委曲、不后悔，狠狠地幸福，就好。
