讲述的是主人公菲利普如何抛弃人生的种种枷锁,终于获得精神自由的故事。菲利普天生患有腿疾,父母早亡,小小年纪被送去古板守旧的伯父家寄养。作为神父的伯父对小菲利普并无亲爱之情,为人自私冷漠,造成了这个早熟的孩子愈加敏感害羞的个性。菲利普的人生道路并不顺畅,他进行了许多尝试经历了不少痛苦才逐渐解除了宗教、学历、爱情、友谊、世人眼光、个性、世俗期待等等加诸在人一生中的种种枷锁,获得心灵的平静与精神的自由。
故事以幸福过后的悲剧开端,幸福的是他出生后和妈妈在一起的温暖,他天生患有跛足,自幼失去父母,幼年时期的他还不懂父母的定义,处于一种懵懂的状态。从小被当时英国的各种信奉神的宗教文化束缚。入学后他养成了世界上给人以最大乐趣的习惯——阅读。他自己没有意识到,这一来给自己找到了一个逃避人生忧患苦难的庇护所,为自己臆造出一个虚无缥缈的幻境,转而又使得日常的现实世界成了痛苦失望的源泉。他如饥似渴的读书,探索一个又一个神奇的世界。在学校,同学的讥讽和羞辱,自尊心受到严重的打击,他怀念母亲的爱,怀念过去幸福的家庭,可是一切都回不去了。渐渐的,他长大了,学习名列前茅,可他莫名其妙的有个坏习惯:撒谎。比如有一次,卢亚德把他的笔折断了,他撒谎说这支笔是妈妈临终前送给他的,其实是他自己买的。在他的心里不知不觉产生了一种奇特的意识,像魔鬼一样,攫取他永生不灭的灵魂。菲利普渐渐享受一个人的阅读,并且由于他的博学,收到校长的青睐。
校长问他:“你考虑过没有,自己长大了要干什么?”
“我大伯要我当牧师”菲利普说
“那你自己呢?”
菲利普转脸望着别处,他想说自己觉得不配侍奉上帝,却又羞于出口。并且他从未思考过自己真正想要到底是什么。
“我不知道世界上还有什么生活能像我们的生活这样充满幸福。但愿我能让你体会到,这是一种得天独厚的、了不起的荣幸。世人固然皆能以各种身份侍奉上帝,但我们离上帝更近。我并不想左右你的决定,不过,要是一旦你拿定了主意,就一定会感受到那种永不消逝的欢乐和宽慰”校长说。
因为他失去了真心对待的好朋友,放弃了别人铺好的路。心灰意冷,一蹶不振,千方百计走出枷锁般的学校,主宰自己的命运,开始新的生活……
人有两件宝:思想自由和行动自由。 他想带着自由前行,不断的改变,不断尝试。终于,他遇到了以为对的爱情,他倾其所有的去爱,却一无所获,面对爱情的一次又一次背叛,他无力挣扎,他经历了最惨痛的爱情和人生。他再次投身阅读,一个作家之所以伟大,其标志就在于不同的人可以从他的作品里汲取到不同的灵感。但凡每个经历过痛苦幻灭的人,由于受到内心那股抑制不住的强劲力量的驱使,又总是有意无意地再给现实生活添上一层虚幻的色彩。
在人生的旅途上,非得越过一大片干旱贫瘠、地形险恶的荒野,才能跨入活生生的现实世界。
他认为,世界上只有两件东西使我们的生活值得苟且,这就是爱情和艺术。
对艺术的追求让他从一个枷锁跳入另一个枷锁,菲利普必须被套上枷锁,不管主动还是被动,他都必须首先经历人性枷锁所带来的一切痛苦与甜蜜、温暖与张狂,才谈得上卸下枷锁获得自由。没有经历过这种迫切与悔恨纠结的人并没有资格反对枷锁,因为他们头上套着一个叫做“无知”的无形枷锁,很难做出全面而有效的判断。
他挣脱了枷锁,去法国学习画画,学画生涯遇到瓶颈,面对是否继续学画的选择。最终还是放弃了画画,对自己做事情不能从一而终的坚持表示很懊恼。
伯母离世,自母亲去世后再一次失去爱他的亲人,让他即悲痛又恐惧,同时有有一种莫名的轻松。
他变得越来越坚强,不再因为别人提起他的跛足而脸红或苦恼,德国和法国的生活,让他对人生有了新的思考,同时对哲学产生十分浓厚的兴趣。
当他对人生迷茫的时候,克朗肖告诉他他人生之谜的回答:“答案得由你自己找出来,否则就不能成其为答案。”
每一个人都活在自己为自己设置的枷锁之中,并不断挣扎……
放弃画画从医后,面对医院形形色色的人和故事,看到各种赤裸裸的现实生活,不禁感慨万千。人生像是一片无法摆脱的混沌,人们在这种无形的力量的驱使下四处奔波,但是对这样做的目的何在,他们却一个也回答不出,似乎只是为了奔波而奔波。
爱情再次失意,投资出现风险,他身无分文,露宿街头,忍饥挨饿,一度想过去死,索性他的好朋友在自己经济困难的情况下帮助了飞利浦,他的朋友帮助他找到一份非常辛苦的工作,他一度想过害死大伯而获得遗产摆脱困难,但是他没有。大伯去世,他收拾遗物时发现了妈妈曾经写给大伯的信,无不勾起种种难忘的回忆,他现在的样子并非妈妈所期待的,而时间不能倒流,唯有勇敢前行。
最后,他遇到了真正的生活方式,遇到了对的人,对的爱情。是陪伴,是懂得,是在他无数次的失去之后得到的,他贫困过,饥饿过,绝望过,最后,一切都变好了,他成了一名出色的医生。
菲利普问自己:人活着究竟有什么意义?生活毫无意义,世间万物,一切皆空。人们一生中所作的努力同其最后结局显得多么不相称,人们却要为年轻时对未来美好的憧憬,付出饱尝幻灭之苦的惨重代价。说到底,人生是一种格局。
菲利普最后醒悟出人生的“真谛:人生的意义就是不要寻找意义,执着于意义和自由只会变成人生的枷锁,活出自己生活的格局,体验,反思,接受,放下才是通往幸福的平凡之路。生活毫无意义,也不可能改变成另一个样子,只有摒弃人生的幻想,挣脱精神上的枷锁,才能成为无所追求、无所迷恋的自由人。这又何尝不是作者审视人生后所得出的结论。