路德维希二世是个疯子。
他要修一座城堡,
居然请一个剧场布景的来当设计师。
修城堡的目的也很奇葩,
没有任何政治军事意义,只是为了满足幻想。
最重要的是,他是一个国王,
竟然因为修城堡欠了很多钱,
大臣和子民都骂他愚蠢,
他还是我行我素,
假装听不见,假装看不见,
直到最后莫名其妙的死去,
城堡还是没有修好。
1、
从小路德维希二世就生活在童话世界里,
他老爸,马克西米利安二世,
是个很有艺术修养的男人,
在他还是王储的时候,
就花大价钱,买下了一片废墟,
他说,巴伐利亚是德国的艺术中心,文化心脏,
他要把自己的王国、家庭,集浪漫与信仰于一身的骑士精神,
展示出来,让全天下人膜拜。
他命人搜寻古代德意志人的神话传说,
尤其是英雄传奇和童话故事,
最终建造出一座摄人心魄的城堡:高天鹅堡。
此法收效甚好,
让马克西米利安二世笼络了众多艺术名人,
其中最忠诚的一个,当属他的儿子,路德维希二世。
路德维希二世小时候,大部分时间都在高天鹅堡,
这孩子最喜欢的事情是听故事、做梦,
最喜欢的游戏是角色扮演,
最爱的高天鹅堡房间是:天鹅骑士大厅,
墙上画着一位骑士,棱角分明的脸,冷峻得不食人间烟火,
站在一艘由天鹅拉着的小船上,
到人间拯救一位绝望的女子。
骑士名叫罗恩格林,使命是守护圣杯。
路德维希二世常把自己扮作罗恩格林,
他和他一样,俊美高贵,对纯爱迷之向往。
夜深人静的时候,
他总会穿上厚重的盔甲,开始幻想之旅,
“爱尔莎,我为你的贞洁而战,但请不要问我来自哪里,更不要问我的名字和身份。”
“爱尔莎,你为何违反承诺,触及了禁忌之问?”
“好吧,我告诉你,我来自圣杯之城,现在,我不得不回去了。”
“爱尔莎,世间终究没有纯粹的爱情,我们终究不能打破命运。”
.....................................................
这种游戏进行得多了,
路德维希二世甚至开始认为,他以后会成为天鹅王,
他会像罗恩格林那样,
去拯救陷于水深火热的人民。
2、
终于,小路德维希长大了。
1864年,他18岁,正式加冕为巴伐利亚的王。
但他一点也不开心,
皇宫里面的生活太无趣了,
没有高天鹅堡的童话英雄故事,
不能像小时候那样随心所欲,
甚至一言一行都有人盯着,
连角色扮演也变得十分困难,
路德维希终于明白,国王和牢笼,好像是对等的。
他开始频繁去一个地方,
在这里,他可以尽情沉浸在传说和幻想中,
虽然穿的还是国王那身衣服,
但身体和灵魂,总算可以放飞自我了。
这地方便是巴伐利亚国立歌剧院。
这里的舞台比魔术师还要神奇,
一幕接一幕的布景,比他见过的任何建筑都要宏伟,
甚至许多在幻想中才会出现的场景,
都被这里的舞台布景师实现,
精巧的技艺,精神有力但又不乏柔情的C大调,
每一秒钟都在撞击路德维希的灵魂,
这让在皇宫里深感孤独无助与无能的国王,决定了一件事情,
他这一生,都将为艺术和梦想而努力,
他这一生,都将追求极致的美好事物,
他这一生,无须任何人理解,更无须任何人记住,
他便是他,独一无二的路德维希二世。
其实,路德维希还没当上国王时,
就已经对巴伐利亚国立歌剧院流连忘返。
15岁时,他在歌剧院中观赏了《罗恩格林》,
这感觉就好比现在的原著党看电影,
想象中的世界被编剧搬上荧幕,
不可描述的画面被一群老戏骨演得活灵活现,
偏偏看剧的自己是一个热血沸腾的大好男儿,
而且编剧正好是原作者本人,
把电影演得比原著还要精彩,
这直接让15岁的路德维希把持不住,
从对音乐大师瓦格纳的崇敬,变成宗教信仰般的虔诚。
路德维希登基后第一件事,
就是邀请瓦格纳共进晚餐。
当时,路德维希18岁,瓦格纳50岁,
愣头小子面对成熟大叔,竟也露出些许羞涩,
他说,从小他便热爱瓦格纳的音乐,
瓦格纳的梦想,便是他的梦想,
他们是一类人,追求浪漫、纯粹,
迷恋德意志传奇,情愿留在史诗描绘的世界。
他把自己在郊外的别墅给瓦格纳使用,
还替瓦格纳还清了所有债务,
并在此后毫无保留的支持、资助这位音乐大师,
要求只有一个,
在美妙而纯净的艺术天空中,尽情舒展自己天才的翅膀。
没过多久,路德维希开始要求瓦格纳组织非公开演出,
这样他就可以不受旁人打扰,独自享受音乐,
后来,他又修建了私人剧院,
专门演出瓦格纳的作品。
这段时间,国王与瓦格纳建立了深厚的情谊,
他说,我不爱女人,不爱父母,不爱兄弟,不爱亲戚,没有任何人让我牵挂,但是你!
这段发自肺腑的赞叹,无关示爱,更无关求欢,至少路德维希从未承认。
国王只是希望,有个人,
能够一直理解他,与他心心相惜,撩拨他的内心。
因而没过多久,
私人剧院也无法满足他的情感,
路德维希决定,把瓦格纳的歌剧搬到现实世界,
新天鹅堡,由此而生。
3、
德国慕尼黑以南,菲森小镇旁,阿尔卑斯山麓,
一座白色城堡居高临下地耸立着,
就像路德维希对于世界的理解,
浪漫、自由、纯粹、梦幻、神秘。
这是路德维希身份的象征,
这是德意志传奇英雄神话的象征,
这是瓦格纳歌剧的土豪表现形式,
这里就是新天鹅堡。
看造型,新天鹅堡很混搭,
是罗马风格和哥特风格的结合体,
看理念,新天鹅堡是童话世界,
就像骑士罗恩格林居住的地方,
栖息于峻险的高山之巅,
用它的坚韧和毅力,守护传说中的圣杯。
当然,外人不可轻易进入。
1869年,新天鹅堡正式动工,工期近20年,
艺术至上的国王吸引了欧洲各地的艺术家、工匠、技工,
但在王上眼里,他们都不值一提,
因为这是一座属于瓦格纳歌剧的城堡,
设计师,当然要非常熟悉歌剧,尤其是《罗恩格林》
于是,路德维希请来了舞台布景师,克里斯蒂安·杨克,
曾经与瓦格纳在剧院合作过,
从图纸上,杨克就把《罗恩格林》的英雄场景展现得淋漓尽致,
等到实际演出的时候,
杨克的布景直接秒杀路德维希的小心脏,
舞台上的每一幕,
都是他从童年到少年时代幻想中的世界,
并忍不住在心里大喊,天呐,他说出了我想说的一切。
在杨克主导下,
新天鹅堡变成了建筑师眼中的奇葩。
比如城堡正殿,
这里是路德维希心中最隐秘的地方,
站在正殿中间,
脚下是植物、花朵和动物,代表我们居住的尘世,
中间是一盏巨大的皇冠形吊灯,代表上帝和尘世的中间人:君王,
头顶是巨大的圆形穹顶,布满星空和太阳,代表上帝居住的天堂,
一切都在向世人倾诉,
“我,路德维希二世,是受命于神的君主。”
“我,路德维希二世,不接受宪法的限制。”
但现实总是那么不如人意,
所以,路德维希只能将这里的一切尘封,
除了他,任何人都不能进入。
但正殿的奇葩之处并不在于它的内部,
相反,内部可以说是精美绝伦,一看就是出自鬼才之手,
只是它的外部,尤其是穹顶之上的结构,就只能让人呵呵了。
无论是杨克,还是路德维希,
没有人真正关心城堡的建筑结构,
华丽的装饰之外,是由纯铁制成的肋骨式格架,
它们支撑起神圣的君权神授,
穹顶则是由某种混凝土或石灰混合物制成,
完全现代化,
不在乎中世纪建筑的风格和技艺,
完全像舞台布景一样,
只要能够实现表面的视觉盛宴,
背后可以采取一切行之有效的方法。
新天鹅堡里另一个隐秘之处,
是路德维希的卧室,
充满宗教氛围和禁欲气息,
用现在的话说,叫做严肃的性压抑。
当国王躺在床上,抬头便是一幅圣母玛利亚画像,
旁边的墙壁画了一个神话故事,
大意是男主和女主互相爱慕,
但男主在战场上杀死了女主的未婚夫,
两人共饮毒药想要了结,
不料却喝到了假药,反而加深彼此思念,
后来女主再次结婚,背着老公和男主约会,
男主被男配打成重伤,回城堡孤独死去,
女主知道后,也随之而去,一出凄美的爱情结束。
这在当时,是难以启齿的禁止之恋,
路德维希把它们画在卧室里,到底想要表达什么?
了解路德维希的人知道,
他终生未婚,
年少时曾暗恋姑姑茜茜公主,吃了闭门羹,
从此与他走得最近的,除了男人,还是男人,
世人都怀疑他是同性恋,
他自己也怀疑自己的性取向,
但作为天主教徒,怎能有这种邪恶的欲望,
于是他压抑、逃避、禁欲,
不敢正视自己的问题,
但又不得不承认,男人对他有着奇特的吸引力,
因此,这种奇怪的卧室,
就出现在了新天鹅堡里。
想想路德维希睡在那里的感觉,
内心一定很矛盾,
既想遵从内心,又迫于宗教和世俗的压力,不得不克制。
但如果你以为新天鹅堡仅此而已,那就错了,
一个有理性、有思想的疯子,
完全知道什么该给人看,什么不该给人看,
而路德维希修城堡最大的目的,
是要将自己所信仰的世界昭告天下。
因此他将《罗恩格林》的舞台搬到了城堡里,
歌手厅的布置和剧院几乎没差,
不可思议、充满魔力的森林,环绕着圣杯的藏身之处,
人们身处其中,仿佛随时都可以欣赏《罗恩格林》,
又或者,把自己扮作传说的天鹅骑士,
正好可以和路德维希互飚演技。
4、
新天鹅堡,是路德维希逃避现实的地方,
但作为一国之君,他又不可能完全脱离现实。
1866年,两大德意志城邦普鲁士和奥地利开战,
路德维希必须选择阵营,
他很为难,不知道到底该选谁,
最终也许是因着茜茜的关系,
或者只是对天主教徒的同情,
他选择了支持奥地利。
但,老天又一次带给巴伐利亚屈辱,
奥地利输了,而且输得很彻底,
路德维希的形象受到很大打击,
他越来越讨厌现实的一切,讨厌政治,讨厌见人,
于是疯子国王越发疯狂,
他将所有的精力都放到了建筑上。
修城堡、修别墅,支持瓦格纳,昼伏夜出,
如果不是国王身份,
也许他早就隐居到某座大山上,
过着与世隔绝的生活。
1885年,由于路德维希挥霍无度,
王朝担负着超过1400万马克的债务,
相当于今天的272亿人民币。
大家都认为他彻底疯了,
臣子不愿再拥护这样的国王,
内阁彻底失去了耐心。
他们召集心理医生开了个会,
甚至都没有通知国王,
就诊断他患上严重的精神疾病。
1886年6月12日午夜过后,
政府委员会将路德维希二世拘禁,
把他关在斯塔恩贝格湖附近的一座城堡里,
一天,路德维希和心理医生在湖边散步,
两人就此一去不归。
被发现时,尸体漂浮在湖边的浅滩上,已经死亡数小时。
内阁说,他丧失了对未来的向往,
但谁知道呢?
这时新天鹅堡还没有完工,
显然新的国王认为这是一个愚蠢的建筑,
在路德维希死后6个星期,
城堡作为一个半成品对外付费开放,
但是当时的民众,并没有多少人认识到新天鹅堡的价值。
历史风水轮流转,
现代人总是把古代人的脸打得啪啪响,
现在新天鹅堡成了德国最热门的旅游景点之一,
凭一己之力养活了山脚下小镇的大部分人口,
路德维希二世从未有如此辉煌过,
人们到新天鹅堡朝圣,
到他修建的其他建筑朝圣,
到他死亡的湖边朝圣,
甚至放他骨灰的一个小教堂,也火得不得了,
很多人都说,
路德维希二世总算翻身了。
但,路德维希这样一个不按常理出牌的疯子,
真的喜欢被大家这样追捧吗?
据我了解,他不愿意。
路德维希从来没想过把新天鹅堡公诸于众,
这是他一个人的城堡,
怎可让世间凡人随意参观,
就算是要亲手毁坏,“也不能失去了这里的神秘魅力”......
(咦,傲娇的样子还真是让人喜欢(づ ̄3 ̄)づ╭❤~)
只可惜他死得太早,没来得及毁灭。
路德维希曾经说过,“我希望自己是个永恒的迷,不管对别人还是对自己。”
他活着的时候,确实把自己变成了一个谜一样的疯子,
虽然死后未能如愿,
但在他身上,确实有一个巨大的谜团。
关于他的死亡,
到底是自杀还是他杀,
多年来一直是人们争论和猜测的焦点,
所以,路德维希之死,到现在还是个迷。
在这一点上,他算是达成了心愿,
不枉为一个有智慧的疯子。
真正的智慧实属罕见,
真正的疯狂也不常有,
智慧终于明智地决定,
最好自己也变成疯狂。
新天鹅堡
地址:德国巴伐利亚自由州南部,距菲森小镇约4公里。
独特外形激发了许多现代童话城堡的灵感,美国加州迪士尼乐园和香港迪士尼乐园的睡美人城堡灵感均来自于此。
下期将继续疯子国王的建筑
海伦基姆湖宫
文中图片仅为配图表达,版权属于原作者,若有不妥之处,请留言告知,万分感谢。
转载请联系作者