1
那年大寒刚过,也是一场大雪
把小村和冬天做最后的封藏
午夜,风带了刀斧
在突然简洁又明快的山村逡巡
亮灯的家门和门前的池塘
成为小村醒睁的两只眼
你穿过一只看到另一只
像雪后的鸟还在寻觅丢失的巢
你知道,在一间只有四壁的泥瓦房里
子宫才是唯一可以守护温暖的床
但你也知道,绿色的兵阵
早已埋伏在池塘的四周
它们吹起隐蔽的鸟鸣和春天的风雷
向干垂的柳枝秘密急速进发
正像我埋伏在你二十岁的青春里
准备在冰雪之夜登场
你一手紧握欢喜,一攥着忧郁
等待疼痛的中心
由腹部传递给飘摇的世界
你一生最盛大的开放
2
艾蒿香雾氤氲为幕
半空明月高悬为灯
我的初啼肯定过于嘹亮
父亲谈笑和产婆吆喝只能成为伴唱
村里精通预测的瞎舅舅
并没有忽略一种雪中开花的植物
给这场音乐会命名为“明月梅花”
这相望相守的圆
成为我佩戴一生的徽章
我是应该大声哭喊的
让村里白胡子听见
让云中的祖先听见
我是应该大声哭喊的
我只能这样给你最初的颂扬
3
你给我打电话:今天生日,做点好吃的
世界就剩下一根线,跨越天空和大地
一头攥在你手心
自那一年你定下了起点
我一有动静,你就向出村的路口张望
小时候,你总是染红一只熟鸡蛋
放进线袋,挂在我的胸前
像数学老师给数轴画下圆融的标点
并标上数字:满几岁了
后来,岁月、苦乐、爱恨和生死
像葡萄一样结满新藤
我沿着你手中细密的针脚,浪迹天涯
也未脱离藤的走向
2018.1.29