农妇把一枚叫李白的月亮
偷偷地藏了起来 她把月亮
藏在院子中间的那口井的水面上
然后就会坐在井沿上对着那枚月亮痴痴地望
她记得儿走的那天说:娘,想我时就看看天上的月亮;月亮就会把我带到你梦乡
可是她不喜欢看天上的月亮
天上的月亮太大太远太亮看得人直晃晃
她喜欢井里的月亮
那枚月亮离得更近一些
有时候她会用打水的小木桶把那枚月亮捞上来
小小的月亮晃呀晃就像小时侯儿在对她甜甜地笑
她喜欢伸手去摸就像抚摸儿的脸庞
那个时候娘俩常在井边纳凉
儿喜欢听她讲织女牛郎还有嫦娥奔月亮
她教他唱自己编的童谣:小呀小儿郎 你呀 快快长 长大了穿新衣裳 翻过九道弯 就能爬到月亮上 娶上嫦娥作婆娘
儿总是会问:娘,长大了我真的可以娶那么标致的婆娘吗
娘会送你上学堂只要你学得本领强
就能娶个好婆娘
农妇总是摸摸儿的头肯定地说
后来儿上了学堂成了她的骄傲和希望
从儿的嘴里她知道了李白
知道了他那枚叫做思念的月亮
后来儿去了更远的远方
她开始对着那枚井里的月亮神神叨叨:
儿啊,起风了、天凉了,你要加衣裳
儿啊,多吃点饭,还要多喝点汤……
儿回家的时候越来越少了
换季的时候总会给农妇寄上几件新衣裳
只是总是捎信来说很忙很忙
恐怕今年又回转不了家乡
农妇就会叹口气对着井里的月亮又开始神神叨叨:
娘不想要新衣裳咧
只想瞅瞅儿现在的模样
农妇啊 你可知道
那枚叫李白的月早已沾染了千年的霜
这些年这些月这些天 那些霜早已
从井沿悄悄地爬到你的发梢和心上
农妇老了那只小木桶也朽了缺了
农妇吭哧吭哧地把小木桶放下去又拉上来
却已是水光光再也捞不了了那枚小小的月亮
农妇躺在那张睡了几十年的床上
老是睡不安稳 似梦又似醒
老是觉得门窗在响
究竟是月在敲叩门窗
还是儿又已在梦乡