如果你是像王琦瑶那样的女人，出生在普通的市民家庭，貌美如花，还有点小聪慧。如果上天也给你一个机会，遇到一个叱咤风云的中年男人，他能让你从捉襟见肘的物质世界一步登天，你能抵抗住这种诱惑吗？
王琦瑶是没有抵抗住的。她在被捧为上海的三小姐之后，那颗心已经荡漾开去。她已经不习惯闻到家里那种油腻的烟火气息了，也无法忍受娘姨们的絮絮叨叨。她不是一个人静静地看书，就是把自己放到了闺阁里，似乎只有这样才更符合身份。谁让自己长得那么美呢？漂亮的女人就应该有锦绣前程不是吗？可外婆说，长得好是骗人的，又骗的不是别人，正是自己。她不相信。于是跟着上海政界要人李主任去了爱丽丝公寓。
这里一切极尽奢华，都是她梦想中的样子，她是这样的女主人，想干什么就干什么，似乎一切都是自由的，除了那颗心。当搬到这里的那一刻起，那颗心就没有别的事情可做了，因为这里什么都不用想，不用去求学了，不用为生计奔波了，不用言不由衷了，连生气都不用了。只有一件事情可以做，那就是等待。等待着这个男人的下一次来临。天晴的时候，想着雨天他就会来了。雨天的时候，想着出太阳时他就来了。数窗台边上的树叶子，数到双数时，就预示着他回来。这里不用撕日历，只用数墙上的光阴，日子连成了片，寂寞也连成了片，打也打不碎了。
亦舒笔下的主人公喜宝也是王琦瑶这般的人物，漂亮，聪慧。她做了香港商界要人的女人。后来也放弃了学业，专心致志地当起来了情人，也是数着天过日子，生命中也只剩下了一件事，那就是等他。
王琦瑶和喜宝的男人，都没有要求过她们只为他一人而活，他们甚至还鼓励他们出去读书，交友。可她们想，读书还不是为了找一份更好的工作，交友还不是为了累积人脉资源，当一下子达到了生活的最高目标，还用的着去做那些事情吗？
她们不是没有想过会寂寞，但比起整日为生计而操劳，那寂寞似乎就变成了高贵的寂寞。因为她们的聪慧，想到有得必有失的道理，想到鱼和熊掌岂能兼得的道理，甚至想到月满则亏水满则溢的道理，这不圆满才是另一种圆满。这些道理是她们踏入爱丽丝之门的原动力。
可是，生活啊，原本会超出你的想象。就像《半生缘》里的顾曼娟，她原以为为了孩子，嫁给强奸自己毁了自已一生幸福的男人，这样的生活就荡到了谷底了，还能有什么比这更差的结局。可是，婚后发生的种种，终于让她意识到：生命可以变得更糟、更糟，比想象中最不堪的境遇还要糟糕。
当王琦瑶和喜宝想象中那种寂寞也是高贵的寂寞时，她们绝没有料到当寂寞连成了片，它就是可以杀人的。也没有料到，这样的生活只是开了个头，最不堪的境遇还在后头。
尽管后头有种种不堪，王琦瑶和喜宝们在开始选择的时候，还是会飞蛾扑火，为什么？
假如她们当时拒绝了这样的诱惑，生活可能会是个什么样子？
最大的可能性是，王琦瑶嫁给了程先生这样的人，他真诚，踏实，有稳定的，薪水颇丰的工作，他全身心呵护她。可她就是不满足，因为她的心弦已经被拨动过一次，她总认为自己应该能享受到更多的爱，享受更好的生活。可到底什么是更好的生活？她却不去想。她甚至想到，她宁愿飞蛾扑火，宁愿昙花一现，也不要这种平淡才是真的生活。于是她不停地发脾气，怄气，变成一个怨妇，或者狠心离了婚，发现自己再也无法有飞上枝头变凤凰的机会，要么孑然一身，要么最后委曲求全。
似乎这样的选择，更不堪。
难道真的是命运无情？也许命运并非无情，因为命运从来就没有说，长得好就应该有更好的生活。你以为是生活欺骗了你，其实是你欺骗了你自己。外婆早就把这个道理告诉你了，可是你没有到外婆的那个年纪，又如何能懂？因为你是聪慧的，而不是智慧的，聪慧是只能看到一时，只有智慧，才能看到一生。而年轻人，最多是个聪慧，如此说来，命运又似乎还是无情的。
