高速大道上，有一个黑色的不明生物撕破浓稠的白雾踽踽独行。这只生物嘴里不听哈着热气，瘦得皮子包着骨头，潮湿黑色的毛聋搭在它的皮上，它眼神坚定的紧盯一个地方，鼻子不停的朝四面八方的嗅嗅。
这只不明生物是只狗，它叫黑子。黑子是在寻找回家的路，这已经是第二次主人带黑子出去黑子找不着路了。黑子希望在路上能有主人的车停下来带自己回家，可黑子望眼欲穿的望着，每一辆车都在黑子面前疾驰而过，不曾停留。距离黑子与主人走散已有三天，路上再也没有存留主人的气息，黑子已有三天没好好吃饭了，但它没有放弃回家的愿望，蹒跚着步履在车路上继续寻找回家的路。
黑子的主人是在一家小区里工作的刘保安，黑子是在刘保安回家的路上捡的。保安捡到黑子时黑子只有刘保安的巴掌那么大，黑子蜷缩在刘保安手里用湿漉漉的眼望着他，哼赤哼赤的，刘保安本来考虑到妻子怀孕不想养黑子的，但刘保安看见黑子这样又不想不管，于是刘保安把黑子就带到了自己工作的小区里。
小区里的人都很喜欢黑子，平时买了肉都会给黑子留一点，小孩子也喜欢跟黑子玩，在听见小孩们放学回家的声音，孩子们上学时，黑子会和他们一起走到小区门口，孩子们放学时黑子也会在小区门口等着孩子们。
刘保安平时巡逻也都会带着黑子，每次吃饭时都会把自己的饭分给黑子，黑子也爱刘保安撒泼，在小区人民和刘保安的悉心照料下，黑子从巴掌大小已长到了两三岁孩子那般高了。
黑子第一次送走是在它四岁那年，有一次小区里来了个陌生男人，说是找亲戚，但未经登记就进了小区，刘保安在男人后面追着说叫男人回来登记，男人没有理睬刘保安，黑子看着自己的主人追着那个男人走，黑子想也没多想就跑过去咬男人，刘保安即使唤住黑子，但黑子已一大口咬住了男人的大腿。后来那个男人去告了动物监管局，监管局里的人告诉刘保安小区里不能养大型宠物而且刘保安领养黑子也没有办任何的手续，勒令刘保安必须把黑子送走。刘保安无奈，忍痛把黑子送走了，但没想到把黑子送走的第三天后，黑子竟自己找了路回去。
黑子回去后小区里的人都很震惊，给黑子送来了更多的食物，黑子同他们每个人都很亲近，像往常一样陪小孩子们玩闹。只有一个人除外，就是刘保安，黑子责怪着刘保安把自己送走，它不在同往常一样同刘保安那般亲近，它只是远远的看着刘保安，刘保安与它亲近时，它也远远的跑开，甚至连刘保安喂它食物它也不曾吃过。
过了一个月后，黑子再次被送走了，原因是黑子在与小区里的小孩玩耍时，把小孩咬得住院了。动物监管局再次来找到了刘保安，给了刘保安两个选择，一是把黑子送走永远不要回来，要不他们就把黑子带走解剖给专家做研究，刘保安选择了前者。刘保安是铁了心的要把黑子永远送走了，所以这次他开车把黑子送走，走了很远很远，直到连刘保安也差点找不到路时，刘保安才把黑子骗下车，自己悄悄上了车，发动油门，绝尘而去。
黑子看到自己的主人丢下自己了以后，一边好嚎叫着在车后面追，刘保安车开得很快，很快就把黑子远远的甩在后头，成为一个黑点，一点也看不见。刘保安流泪了，他回忆着黑子第一天被他带回来时小心翼翼不敢与人接近的样子，回忆着他喂黑子吃食物时黑子跳在他身上撒泼的样子，回忆着他训练黑子时黑子认真时候的样子，回忆着在他难过时黑子用爪子安慰的轻拍自己时候的样子……
刘保安以为这次把黑子送得够远了，他想黑子不会再回来了。在把黑子送走的第六天，刘保安像往常一样执勤，他听到了一阵狗的呻吟声，刘保安回头便看到了一身泥泞的黑子，黑子的颧骨被饿得凸翘起来，不停的打着冷颤，连走路都是颤颤巍巍的。刘保安看到黑子这样热泪也再也控制不住，滚烫的泪水沿着脸颊滚了下来，黑子看到刘保安也以“虽乘奔御风，不以疾也”的速度飞奔到刘保安怀里，刘保安也控制不住的忽略了黑子一身的泥泞亲了亲黑子。
就这样黑子在小区里继续留了下来，享受着最后的温存。但终逃不过动物监管局里的这道坎，最后动物监管局强制把黑子带走了，黑子在铁笼里看着主人离自己越来越远了，黑子异常的安静，一声也没有吭哧过，它知道自己再也不能回到这个给他温暖的家了。
刘保安看着带走黑子的车越开越远，直到已经驶离了他的视线，刘保安依然站在原地向黑子招着手，再见，黑子。刘保安心里是这样想着。
