家住在十楼，楼下的微风爬上来都得成台风。但是天不太冷的时候还是很喜欢靠在阳台上抽烟，一边听听电台。我的室友们比我活得现实得多，不会在台风里抽烟听歌，他们最多顶风打打电话，给在远方的男友或者家人。
过年前有男友的那个妹纸分手了，我是个忘性比记性好的人，没及时关心。然而过完了一个年她跑去巴厘岛疯玩，把脸都晒成了小麦色，说的话里都带着海浪味。我一边收拾客厅，她一边拉着我说话，似乎比之前更加健谈而且爱笑了。我一边笑着听她说话，一边想，我要是她的前男友一定会后悔跟她分手的。结果她自己倒先招了：“我最担心他又回头找我，拉我出去吃好吃的，我从来都没办法对美食说不。”
太阳很好的周末我们会一起做饭，去楼下买一只烧鸡，心情好又手头宽裕的话，还会开一瓶清酒。我是少有的对洗碗的兴趣大过做饭的女生，正好帮她们打打杂。客厅正对着阳台，饭后正合适窝在沙发上看书。
不过客厅也经常成为我们相互摩擦的导火索。我喜欢家里乱一点，喜欢光脚踩在地板上，觉得亲切。另外一个姑娘则喜欢一切都井然有序。所以我们家的客厅经常乱一阵又整齐一阵，呈现阴晴不定的脾气。至于厨房就更不用说了，我们三个人，一个无辣不欢，一个从不做饭，一个买了烤箱没事就烤饼干烤蛋糕。厨房里每隔一段时间都是不一样的气味。不过神奇的是我们都默许这种变化的存在，并且在其中找到了默契。就好像我们每次聚在一起聊天那样，一个聊宇宙大爆炸和麦克斯韦尔方程，一个聊黑塞和十字军东征，一个聊新学会的小点心的做法和明年的旅行计划，但总能说得热热闹闹的，还总能聊下去。然而出了门还得挤地铁，加班加到工作日相互都碰不上面，生活像一瓶刚开盖的橘子汽水一样滚着青涩又辛辣的气泡。
过年被三姑六婆轮番轰炸回来，找对象又成了大家聊天的新话题。刚刚恢复单身的女生知道我无心恋爱求我介绍，另一个妹纸是个打游戏的理科生糙汉属性太强已经怯战，调侃要跟我一起养老。不过既然大家都单身不如就一起过情人节吧，说实话我还是更喜欢跟年轻女孩子住在一起，更舍不得这个小公寓。
