看着满大街的上海“永久牌”小黄，伴随着“厉害了我的国”的装饰轮子，我的心波澜起伏，不禁思念起我的自行车来……

在我上高中之前，我是不会骑自行车的。主要是村子里大多数人家没有自行车，个别家庭有自行车的也不会借给我一个孩子来学手，万一摔了，那可不把主人心疼死！一般情况下，大人也不会让自己的孩子借别人家的车子。所以，我虽然长了个大个子却也一直没有机会学练车子的机会。于是，日日渴盼、妄想着我家啥时候也能有辆自行车。

应该是我初中毕业那年的暑假吧，大哥在城里的公司上班，买了辆城里人退下来的二手自行车。大哥心细，把自行车收拾得干净、明亮，像新的一样。不过家里会骑自行车的，只有大哥和二哥。我终日的踅摸着看他们不在的时候就偷偷的把自行车推出来，趁他们在田里劳动的时候，把自行车推到村南头学校的操场上去。

听说，学车子第一步要学会“溜”。所谓“溜”就是双手扶着车头，左脚踩着左边的脚踏板，右脚在地面上使劲一蹬，借着这个惯性，车往前走人也就两只脚并拢着，右脚虚立着，这样车就能往前走十几米远。惯性完了，再继续蹬一下，甚至连蹬两下三下，就会走得更远。如此循环，逐渐掌握平衡。练得多了，就可以进行第二步，“溜”的已经很老练了，随即抬起右腿跨过车座，右脚去踩右脚踏板，这样就可以自然地踩踏板循环蹬骑了。关键也得把头控制好。把握方向，脚根据路况蹬车子，左右车头有闸，可以减速和刹车。左闸管着前轮，右闸负责后轮，紧急时双手刹车。

有一天，我依旧在操场上练习自行车。真没想到大哥一下子来到了操场。我骑在自行车上，一看到他，心里就发慌，一下子从自行车上跌了下来，自行车的头也摔歪啦！只见大哥急忙跑过来，扶起我，扶起自行车，笑着说：“唉呀，怎么摔倒了呀！”他的搭话让我惊喜，也顾不得刚才摔了一跤的疼痛，我憨憨地笑着回答：“我不敢给你说，怕你舍不得。”哥笑了笑，说：“你长大了，也该学了，来，我给你扶着。”就这样，得到了大哥的认可和支持，我学会了骑自行车。别提有多开心啦！

从此，整天盼着家里人派我买东西，或者去已经嫁到邻村的姐家。因为，我可以骑自行车去啦！但无论如何这个车是我们家的公共财产。不是我的啊。

在上高中的三年，我很少骑自行车。因为县城离家较远每个周回来还要背馍（周日下午返校时带的干粮）。父亲让在城里上班的二哥给我买辆二手自行车。后来听说二哥50块钱买了一辆二手车，红旗牌的，二八的大车子。

这下有了日日思慕的自行车，我的自行车，哈哈～我把它擦得干干净净，机油上在轮胎轴心，那个利索呦~别提啦！

每个周日去学校的时候，我都载着我关系最好的同学一块儿去上学。车头前面挂着我俩的馍袋子，左一袋右一袋，里面装的是妈妈烙的芝麻馍。车后面的座驾上坐着我最好的小伙伴，喜眉笑眼的，说真的，不亚于当今坐在宝马车里的小年轻。

因为我有这辆车，每到周六中午放学的时候，不少小伙伴都提前在课间约我，回家的时候能不能捎上自己，今天能否搭我的顺车。总之每个周六回家，周日来校，从来都不是一个人。

于是来回路上，撒下了我们青春年少时的一路欢歌笑语。骑困了，坐僵了，互换一下，再继续前行。在那个时候我那辆破旧的二手自行车就是我们全部的快乐和满足。美！

第二辆自行车，彻头彻尾是我的。那时我刚工作不久，一到暑假就回到农村老家。

那时的暑假，酷热难耐，我家唯一能缓解闷热的工具就是蒲葵扇。记得那天傍晚时分，我和妈两个人坐在院子的大梧桐树下。妈坐靠在父亲生前最喜欢的那把藤椅上，缓缓地摇着扇子，我屈着膝坐着小木凳在妈的对面，中间放着小方桌，桌上摆着那套父亲退休时单位赠送的陶瓷茶具。太阳下山了，知了声声，闷热伴随着烦躁，看着藤椅和茶具，我们母女不禁睹物思人……就这样，送走了夕阳又迎来了月光。

月亮升起来了，抬头仰望，上弦月，农历大约初七八。月光清澈如水，照亮了我家小农舍，梧桐树影斑驳地撒落在小院中。起风了，有了一丝丝凉意。妈突然问起了我的未婚夫，正不知从何说起时，“咚咚咚”响起来敲门声。我急忙起身准备去开门，待我问一声“谁呀”来人的搭话我听出正是他！哇，陕西地方邪。真的是他！

我急忙开了门，只见他兴冲冲地推着一辆崭新的自行车站在门外。不容多说，自行车被推进了院子最亮堂的地方，全部暴露在月光下。亮苍苍明晃晃，车头车尾、车胎车丝那儿都发着光。

“这是我今天下午才买的新自行车！”来人脸上的兴奋被月光照得清清楚楚。“上海永久牌的，我爸托人买的，一推出来我就开始飞骑。”说着，端起我递给的一大杯水“咣咣咣”地喝起来了。一口气喝得见了底儿，接着说：“二六的，女式的，很好骑的，你可以来试试！”两片树叶影儿在他脸上晃荡，却依稀可见他兴奋的笑容。

这就是我的，属于我的，新的女式自行车！也是我的定情信物啊。

于是，我日日骑着这辆崭新的永久车穿行于乡间小路，农人们投来羡慕的眼光，我特别珍惜，特别自豪！

最终，这辆车载着我女儿的童年，轮子不停地转动，每天穿梭于大街小巷，往来于家校之间。

印象很深刻的一次，孩子上三年级了，报了英语学习班。下午六点去接孩子的时候，我们两个大人都去接，去学校的路上，他驾驶奋力蹬着，我坐在后面的座位架上。

约20分钟的路程，很快到了。等孩子们放学了，一群群从里面涌出来，孩子看到我俩，特别开心。“爸爸妈妈都来接宝宝了，太开心了！”说话间女儿看了看这辆自行车，问题来了：“我们三个人怎么骑车子回去呢？”是啊，怎么办呢？还是爸爸有办法：“妈妈骑慢点儿，宝宝坐后面，爸爸在后面跑着追你们。”就这样，走了不少的路，我骑骑走走，索性我俩再换一下，他骑我走，也是停停歇歇，孩子坐在后面，冲着后面的爸爸或者妈妈喊“加油啊！”，孩子一着急从后座上跳下来，也跟着一起走。一家三口说啊、笑啊，谁的车技怎么样啊，谁的跑姿又别致啦……哈哈哈，笑声撒落在孩子放学的路上。

这些自行车承载着我的求学经历，见证了我的浪漫爱情，也参与了孩子的成长，如今好久都没有骑自行车了。想到这儿，我加快了步伐，走到小黄跟前，拿出手机也扫一扫，去追寻我的自行车故事啦！