“又是一年新年到,家家户户真热闹。”后天就是一年一度的除夕了。在这个团圆的节气里,每家每户门前都贴上了春联,马路上的香樟树也挂上了一朵朵、一串串迎风摇曳的大红花—红彤彤的灯笼。在外漂泊打工的游子纷纷踏上了返乡的归途,探望白发苍苍的父母,和亲朋好友聚一聚,喝杯小酒吃大餐。
1
中午下班后,我去父母家吃饭。刚走到巷子口,就听到居民楼里的大喇叭朝外放哀乐。这大过年的,谁家办丧事啊?我纳闷。
走进家门,母亲热情地迎上前,父亲在厨房忙活。我问:“妈妈,谁家办丧事啊?”母亲晴空万里的脸,瞬间阴霾密布。
她叹口气:“刘正富前几天突然头晕,还吐血,去医院检查,医生说他喉部有一根血管变脆,裂开了。做了手术,无济于事,吐了大半桶血,眼瞅着就不行了。昨晚就去世了。我前几天才瞧见他,精气神十足,还说要去江西女儿家去过年。”
我的心顿时沉了下去。我在居民楼住了二十八年,几户天天见到刘叔。他笑眯眯地,时常坐在楼下的石凳上,和街坊四邻侃大山、唠嗑,很健谈的老人。
刘叔儿子儿媳在广东打工,逢年过节才回家一两次。女儿远嫁江西,家中公婆要侍奉,回家的次数也寥寥可数。
我来到刘叔的灵堂前,刘叔的儿子双眼红肿地跪着,憔悴不堪。他抽泣着:“我刚从广东归来几天,我妹妹也回来了,我爸欢欣鼓舞,这几天都笑得合不拢嘴,谁知......”
他想不到,今年的春节,是和父亲的终身别离。
刘叔想和儿子、女儿争分夺秒地相聚,在一年的最后几天相伴,给他们做上一桌色香味俱全的美味佳肴。天意不可违,“阎王要你三更死,谁敢留你到五更?”今年的春节,成为了刘叔儿子、女儿心中永远的痛,成为不可触碰的伤疤。
有些遗憾可以成全,有些遗憾注定要背负一辈子。“人有悲欢离合”,自古以来难以周全。
2
我每次周末去父母家,他们总是把我爱吃的腊肉、腌菜留给我。我“无辣不欢”,擅长烹饪的父亲,将腊肉撒上一层厚厚的辣椒粉,搅拌均匀几下,出锅了。空气中弥漫着呛人的辛辣味,我连打几个喷嚏。一个父亲通过演奏锅碗瓢盆的交响曲,把浓浓的爱传递给女儿。
有时我工作忙,半个月才去一趟父母家。我讶异地发现,父母依然留着,让我一想起就口水直流的腊肉和腌菜。父母的遗传基因是很强大的。父亲的最爱也是腊肉和腌菜。他管住了口舌,付出了爱心。只有父母,才会无条件奉献自己的爱心。没有任何东西可以衡量父母的感情,它是无价的。父母的爱贯穿了我的童年、少年甚至我的中年、老年时代,只要他们健在,我在他们眼中永远都是孩子。
一个八九十岁的老母亲,走路颤颤巍巍,始终如一日,照顾着六十岁的智障儿子,她不是怕死,她还不想死,她怕儿子活不下去。
闺蜜的外婆,八十多了,以前耳聪目明的她,有点老年痴呆了。她最疼爱的小儿子两年前服农药,自杀了。老人谁都不记得,只记得小儿子的名字了,时常嘴里嘟囔着,埋怨儿子不来看她。
老人思维退化了,但对小儿子的爱,海枯石烂,不曾改变。
在网上看到一对中国父女30年的合影,女儿变得亭亭玉立,父亲却渐渐老去。
父亲今年实岁七十,古稀之年了。他的耳朵有点聋了,我说话得凑到他耳边。他的反应也迟钝了,老是不明白我话里的意思。他的步履也蹒跚了,背也弓起了。
从前年开始,父母去了广东弟弟家,我只有暑假、寒假才能见到他们。我的年轮在增长,父母也一年比一年老去,我期盼每次父母回家时,他们都成双成对,比翼双飞,像鸳鸯形影不离。我会抽出更多的闲暇时间,去陪伴他们。他们是这个世界上最亲的人,他们辛苦了一辈子,值得得到最好的爱和回报。
3
日本有一家专门负责打理“孤独老死”的公司,公司的首要任务,就是替这些孤独的老人,负责尸体清理、迁移、清洁房屋等保险工作。
在日本,一年就超过三万人,孤独死亡。他们的家人、后代,为什么都没有给予长辈最基本的关心与照顾?
东京大学的教授一郎说,日本孤独的人口总数在增长,当他们没有任何人的支持,死亡的人数也在默默地不断增加。
东京有关当局已经开始着手对独居老人的调查,并鼓励人们多关心住家附近邻居的状况,给他们送去一些温暖。
中国人习惯了多子多福,家庭结构模式也和日本不太同。随着独生子女增多,加上形形色色的就业形式,逢年过节,难得团圆的现象也不少。
晋南山区的张作相老人,两女一儿,都已成家,他独自生活了十多年。儿子在外打工,为了节省路费,不能回家过年。老人的春节,注定要形单影只,茕茕孑立,做一顿够一个人吃的饺子,自己和自己对话。
4
现在的人,物质水平和经济收入,总体上都得到了很大的提高。父母不缺吃少穿,想买新衣服了,说走就走,商场衣服琳琅满目,让人眼花缭乱。想吃特色食品了,自己买来原料,加工成美食,或者直接上饭店去品尝,或者网购......日子过得天天像过年似的。我们以为给父母买新衣、做美食、买保养品,就是对他们好,他们就会心满意足。
我们在外打拼,想功成名就,报答父母的养育之恩,却很少去想,父母真正需要的是什么。
他们对新衣服和保养品,也许激不起太多的兴趣。他们喜欢唠叨我们的不吃早饭,容易得胃病,唠叨我们不健康的生活作息,喜欢听我们讲工作中的人和事,他们对旅行不感兴趣,他们只想子女陪伴在身边,陪伴才是他们最需要的。
“不管你飞到哪里,他们都还在原地,不管你想不想家,他们都会日夜想你,不管谁是你的全部,你都是他们的全部”。
从现在开始,给我们的父母一份关怀备至的生活吧,给他们泡一杯热茶,煲一碗热汤,讲个笑话,聊聊家常,陪他们去全国各地旅游,给父母陪伴身侧的幸福生活。
电视里传出脍炙人口的新春歌曲“找点时间,找点空闲,常回家看看”。
走,回娘家,过年了!