《人间失格》这本书我用了两天时间阅读完,真不由得感叹太宰治这位文豪。在书的推荐页面是这样描述他的:“五次自杀、追寻空无的毁灭 美学,自传体绝笔。日本无赖派文学大师太宰治。”这让我充满好奇心的想去了解,究竟是对生命感到何种绝望才会如此,难道生命真的是如此卑微,不堪一击吗?
《人间失格》书成当年,太宰治旋即投水自尽。这部遗作,也因此在太宰的作品之中占有举足轻重的地位,被认为是作家一生遭遇与心路历程的映射。川端康成曾说过,死亡是最高的艺术。太宰治短暂的一生,和死亡紧紧联系在一起。书中以叶藏独白道出的经历,与作者本人的人生重合度之高,令这部作品也被冠以“自传体小说”之名,具有强烈的颓废美。
叶藏,大庭叶藏,这是书中主人公的名字。我挺喜欢“叶藏”这个名字,在我未看这本书时,我也曾用过“叶藏”这个名字当做微信名。叶,叶子、花花草草,使人联想到生命力、生机和活力;藏,双音字, zàng 或 cáng 的读音。读 zàng,可意为宝藏,珍贵之物;读 cáng ,可意为隐藏,埋藏。所以,在我的解读下可意为珍贵的生命或是根本不值一提的生命。每个人都得面临死亡,这是不争的事实,区别在于有的人一生绚烂至极,有的人一生无赖堕落,而大多数人的一生碌碌无为。这就在一念之差,导致了不同的行为结果差别。
然而,大庭叶藏选择了后者,一生无赖堕落。“生而为人,对不起。”是书中印象最深刻的一句话,与其说是失去了做人的资格,不如说是既没有生存的愿望,也没有生存的能力,这与是否做人甚至都没关系,是如此可悲,怯弱。如果说生命到头来不过是一场必然失败的征途,为什么人可以活如此斗志高昂?人一出生下来莫名其妙地被冠上一定要积极向上活着的想法,不然则是浪费生命的表现,万夫指责,受人唾弃,然后不甘生命就如此,然后用尽全力去争取为人做人的资格。
日日同样的事一再反复不息
只需遵照与昨日相同的惯例
若能避开猛烈的狂喜
自然不会有悲矜来袭
阻挡去路的巨石
蟾蜍会绕路而行
这句话出自上田敏所译的诗人Guy Charles Cros 的作品《蟾蜍》,我也是在书中摘抄下来的。每天做着同样的事情,那样的日子该有多无趣啊。当我老时,坐着回想起过去,一定会觉得遗憾。这一辈子的时光,竟然没给我留下那么一点点值得回忆的东西,不论是悲伤还是欢乐.。人的不幸大致恐怖如此。
懦弱与坚毅,孤独与幸福,恐惧与勇敢,无聊与充实,这个世界有太多美好而无力承担的情感,或是这个世界太卑微丑陋无法正视自己的脓疮。正如七堇年说道,世界这么大,感觉说不要就不要了。因为怯懦,所以逃避生命,以不抵抗在黑暗的沉沦中生出骄傲;因为骄傲,所以不则生,所以排斥粗鄙的乐观主义。一念之间,相差甚远。
这是一本好书,能够让人读起来毛骨悚然忍不住觉得有一个人拿着刀在剖析那个不为人知的自己。
还是坚强地活着吧。
感谢推荐此书给我的朋友。