儿时的生活，穷是底色。因了穷的缘故，难就是日常生活的主旋律了。可长大后，回忆起儿时的生活，却像嚼槟榔，初时又苦又涩，还带着冲味儿。再细品，也还有几分怡人的味道。
年味，就是其中最香甜的味儿了。记忆中，小孩子家总是盼望过年。我们家，母亲没有病到起不来的那些年，每年都会请裁缝师傅，给每人缝上一身新衣服。给我缝的必定是一件花棉袄。母亲和裁缝说好了日子，那天一早师傅便带着徒弟来了。母亲那日便在灶间忙活——在我们乡下，艺人师傅是贵宾，必须好好招待。说话间就见裁缝师傅佝着腰，细长的手指专心的侍候缝纫机，脚踩个不停。我外面疯玩一阵，又会挂念着新衣服做好了没。便偶尔也能安静地立在他旁边，看他絮棉花。晚间衣服做好了，我乐滋滋地试穿过后，总是无限欢喜。然后新衣服请母亲收起来，自己掰着指头数日子，看离过年还有多少天。只因为母亲说新衣服必须等着三十团完年后才能穿。那时的女孩子，也有些不喜读书的，她们梦想就是学裁缝。我从小就觉得自己手笨，这个想法倒不曾有，不过上学后，知道班上一个女同学是那个裁缝师傅的女儿，倒平添出一些亲近。
冬至过后，家家户户都开始杀年猪。经常在清晨就听到猪的叫唤声，凭声音就知是李家还是张家今儿杀猪。男孩子最喜杀猪，往往不怕冷，围在一旁看着，待到杀猪佬把猪的尿泡扔出来，他们便会一哄而上，吹气，裹灰，这样就算有了气球的意味。吹好的泡经玩，轻易不破，女孩子虽小却也知道女生玩那个，总归不雅，一般是不玩的。不论男女的孩子，最期待的就是站在锅台边看母亲炼猪油——等到猪油炼好了，猪油渣子就是孩子们清苦生活中的零食之一了。
记忆中，母亲在腊月也做过几次黄酥糖、芝麻糖、米子糖之类的零食。所有的糖品都需要用麦芽熬糖。印象深刻的是，早晨起来，母亲总会细声严肃的对我说：“幺妹啊，今儿不要到灶边添柴啊，熬糖要文火，不能大火一阵，小火一阵，要不就糊了。今儿你就去和隔壁王幺好好玩一天，糖熬好了我叫你，好不？”每次我都答应的好好的，待到她到河边洗东西，我就溜进来，灶里猛添一把柴。馋丫头实在没有耐心等待，恨不得立时就有粘粘甜甜的虚子糖吃（普通话就是麦芽糖）！等糖酥都做好了，我眼巴巴望着母亲把它们装到坛子里，目不转睛地盯着她把坛子放到好。对于我这样的馋丫头，伸手到坛子里摸糖的乐趣就是儿时最美的回忆了。
母亲的病越来越重，我的童年止于十岁。再以后，年味的温馨中便一年年加了些厚重。
又到过年时，街上的年味儿也越来越浓，商家的店铺前都挂上了红红的灯笼，人挤人的街头，买什么都方便。人们不再有当初我母亲做糖酥的热情，我这个母亲也只能陪女儿看两场电影来温暖她的童年，不复她外婆的用心。男孩子们也不需再守候那个丑陋的尿泡，各色玩具应有尽有，待到她们长大又会回忆出什么样的年味儿呢？
羽西X简书 红蕴新生#。https://www.jianshu.com/p/ee05f7eff678
