火车按它自己的轨道与节奏在前行，她坐在这趟开往陌生城市的列车上，偏离了自己原有轨道，她的心情紧张又期待。
列车在前行，带她去向未知的世界，熟悉的城市离她渐行渐远。她感到身体中升腾起一种难言的兴奋或别的什么东西，她仿佛听到自己血液流动的声音。
车窗外的天空已经暗了下来，稀稀落落能看到几处光源，那属于每一个家庭里的光亮，温和、柔软、美丽，却又直射到她的心，她的心脏快速跳动起来，那温暖的光亮属于别人，不属于她。
远离熟悉去向陌生的愿望是她此次出走的动力，这种愿望太过强烈，于是转换成行动。
她只给家里留了三个字：我走了。她没有说明自己去向何处，也未说明可能归家的日期。事实上她自己都不知，她的出走没有目标，她只是迫切希望离开这个熟悉到令她窒息的地方，她只想逃离。
至于去向何处，对她来说并不重要，也没有所谓。
她没去看售票窗口的屏幕，随意选择了一个队伍排在了末位，然后别人成为了末位，再是另外的人成为末位。
她身后的队伍越排越长，她前面的队伍越来越短，直到车票拿在手里她才看清她的目的地，是南方某个她从未听说过的小城市。
列车渐渐减速，这一站的停留时间大约是20分钟。许多人下了车，去解决基本的生理需求：喂饱肚子。她也随波逐流下了车。
