你觉不觉得这个大饼脸还挺眼熟？
没错，上面八张脸画的都是法国大文豪巴尔扎克。
画画的人是巴尔扎克的一个疯狂书迷，他叫毕加索。
惊不惊喜？
意不意外？
你也许看过他这幅以手按胸的标准“证件画像”，但你不一定知道，他居然是这样的巴尔扎克。
故事要从1891年说起。
这一年，法国文学家协会委托罗丹雕塑一尊巴尔扎克像。
非常敬慕巴尔扎克的罗丹当即郑重表示：“我要做一番非同寻常的事业。 ”
并保证，他将在18个月内拿出雕像原型。
其实，罗丹本人没有见过巴尔扎克，巴尔扎克也没有留下面模，关于巴尔扎克形象资料非常少。
罗丹食言了。
他用了整整7年的时间，才为巴尔扎克塑造了一个穿着睡袍、夜间漫步的形象。
有天，他的学生过来参观，赞美地说：“这双手雕得太好了！”
听到这话，罗老师抑制不住内心的激动。
于是......
他手起锤落，毫不犹豫地敲碎了巴尔扎克的双手。
局部美必须服从整体美。
手太美，就破坏了整体形象。
现在人们看到的这座巴尔扎克雕像双手被睡袍紧紧遮盖，只有面部突现了出来。
罗丹认为巴尔扎克像是他一生的创作顶峰，是他的美学理想的集中体现。
结果，这件神品却被招来一片骂声被，讥为“麻袋片中的蛤蟆”。
委托人也拒绝了这件作品。
巴尔扎克本人如果在世，说不定早就跳出来发言：
我做什么都亏本，好不容易靠双手码字活下来。
剁手？蛤蟆？
凭什么我要受这种委屈？
巴尔扎克的确是靠码字活下来的。
他的创作速度之快、数量之多令人惊叹，堪称写书机器。
他一生写出了91部小说，塑造了2472个栩栩如生的人物形象，合称《人间喜剧》。
而在世界上最伟大的小说家中，巴尔扎克无疑是最胖的家伙之一。
他身高一米六，食量大得惊人，肥胖躯干仅靠两条瘦长的腿支撑着。
据说，他有一次在巴黎一家餐厅吃饭时，吞下了十多片羊肉、一份萝卜炖鸭肉、一条诺曼底鲳鱼、两只松鸡，还有一百多只牡蛎。
最后，还吃了一道由十二个梨以及不少甜品、水果和利口酒组成的餐后甜点。
所以，我们今天看到的罗丹的那尊裸体巴尔扎克雕像，有着木星环的腰围、突出的啤酒肚。
原来啊，巴尔扎克去世40年后，罗丹找到了为他做衣服的老裁缝。
这尊雕像刻画的就是巴尔扎克的真实身材。
吃货不可怕，就怕吃货有文化。
有趣的是，巴尔扎克还通过食物来描写人物。
他说，诱人的农村少女像火腿，一个苍白的满脸皱纹的女人看起来像牛杂碎。
放债人对欠款人就像牡蛎紧紧吸附着壳。
对他来说美食也是诗歌的一部分，他把一个女孩的纯真比作牛奶，可能会因为“天热，甚至由于呼出的一口气”而变质。
巴尔扎克对食物的描写影响了他之后的一代法国作家。
因此，福楼拜才沉浸于描写包法利夫人长达16个小时的婚宴。
左拉的《巴黎的肚子》则完全是一部描写食物的小说
所以，无论人们对他的个人生活习惯有什么看法，巴尔扎克仍然还是世界上最伟大的小说家之一。
他逝世时，文学大师雨果曾站在法国巴黎的蒙蒙细雨中，面对成千上万哀悼者慷慨激昂地评价道：“在最伟大的人物中间，巴尔扎克是名列前茅者；在最优秀的人物中间，巴尔扎克是佼佼者之一。”
尽管如此，说巴尔扎克是剁手族族长也丝毫不冤枉。
他右手可以凭一支笔赚来二百万法郎，但左手又可以挥霍掉八百万法郎。
每次他一签订合同，就会预支稿费，搬进宽敞的别墅，大肆装修，总是把他的住处装饰得虽然富丽却很庸俗。
他还购买大批有贵族纹章的华丽餐具，然后宣称自己有贵族血统。
为了维持自己奢侈的生活，巴尔扎克常找家人朋友和出版商借钱，然后再用借来的钱买入各种珠宝家具等。
赚到稿费可以投资做生意啊。
巴尔扎克不是没有试过。
从1825年开始，26岁的他先后尝试过出版业，开办过印刷厂、铸字厂，每次都以失败告终。
最后还要母亲出面替他还债。
30岁，走投无路的巴尔扎克只好放弃，重新进入文学创作。
在30-40年代，巴尔扎克债台高筑的这段时间，恰恰是他创作最高产的时候。
他可以一连写20小时。
他的稿子常常要改二十遍。
他曾在短短一周之内写出了1部18万字的长篇作品。
巴尔扎克的一天：写作13.5小时 50杯咖啡
睡眠7小时 小憩1.5小时
会客洗漱1.5小时 锻炼0.5小时
“我不在家，就在咖啡馆；不在咖啡馆，就在去咖啡馆的路上。”
这个咖啡史上最著名的段子就出自于巴尔扎克之手。
听起来是不是很小资？
真相其实是巴尔扎克为保证写作时清醒，需要喝咖啡提神。
没有咖啡，他就不能写作。
所以，不管他去哪里展开创作，咖啡是绝对不能缺少的。
有专家统计过
巴尔扎克专业喝咖啡20年
累计消耗咖啡五万杯……
他在白天的写作空隙里，总会跑去巴黎街头购买咖啡豆。
并且咖啡里既不加牛奶，也不加糖，足以苦到让胃麻痹。
在无法喝到现煮咖啡的时候，巴尔扎克会干脆将一把咖啡豆碾碎，直接吞下。
他曾说过：“我将死于3万杯咖啡。”
没想到竟一语成谶。
巴尔扎克将咖啡看的如同自己的生命一般时，也深受其害。
我们都知道，咖啡和药品一样，饮用时间长了，就必须要加大剂量才能有效果。
长期大量的引用咖啡让他胃部痉挛、血压升高、心肌肥大，使他非常痛苦。
尽管如此，他还是每天仅仅休息几个小时，其余的时间全部放在创作之上。
他四十岁后，身体每况愈下。
咖啡因的毒害，加上不规律的生活习惯，他的心脏再也承受不住了......
1850年8月18日，51岁的巴尔扎克离开了人世。
最后的日子里，他完全沉浸在自己的小说世界中。
他的遗言是：“去找比昂尚……他会救我。”
他叫的是《人间喜剧》中的医生。
今天是巴尔扎克的逝世167周年纪念日。
如今，我们一提起他，就会想到他标志性的多卷本巨著——《人间喜剧》。
这是他近距离观察拿破仑时代的法国社会的成果，是他一辈子的心血。
巴尔扎克说：“拿破仑用剑没有办到的，我要用笔来完成”。
弥留之际，巴尔扎克仍念念不忘自己的创作计划。
但上天总是喜欢和人开玩笑。
《人间喜剧》这部巨著还没有完成，他就带着深深的遗憾去世了。
怀恋一位作家最好的方式就是重读他的作品。
他一定想不到，在他去世167年之后，我们还能通过文字去阅读他的作品，了解他的轶事。
