我并不是一个吃货,我甚至连个吃客都算不上,肚子能饱,没有肉,就够了。我给了口腹之欲最大的将就。可有时候突然思念一个地方的时候,却总是跟一种味觉有关。
台湾
因为口渴,我异常想念台湾,想念台湾的金牌啤酒,各种口味,想念FamilyMart的白米饭,烤番薯。这种想念的感觉,让我对那趟旅行所遇见的人,走过的路,看过的风景都弱化了。我口渴的那一刻,我如此想念的台湾,只是因为我想念一杯啤酒,只是因为我想念一盒白米饭,想念到甚至想马上再去一次,只为一杯啤酒,一盒白米饭。
呼市
偶尔那么几刻,我会思念呼市。那个我毕业就想离开的地方,那个我说再也不想回去的地方。我在那里度过了四年,除了怀念大学时光,我经常想的,是呼市焙子,豆沙馅,还有真正豆腐坊,还有胖胖菜馆。这种想念来临的时候,连那时后的自己都变的立体起来。可这种想念,很淡,淡到有时候我会怀疑,我是想念那个城市?想念豆沙馅的焙子?还是想念那时候的时光?抑或是当时陪在自己身边的人?甚至当时年少的自己?
赤峰
我自己独立生活了很多年,可会做的菜很少,最拿手的(经常发挥失常)无非是乱炖和豆角饭,有时候一星期晚餐早餐都吃这一种食物。许久不吃,会很想念,想念的时候就做给自己吃,不是记忆里的味道,却能让自己稍许满足,稍许抚慰。那一刻,我很想念赤峰,想念那个不知名,二十几年有点贪污腐败而落后的小村庄,想念落日余晖洒满黄土地,门前柳枝浮动,鸡犬鸣叫,烟囱里的烟随着柔软的风左右摇摆,天色渐暗后,鸡犬吃饱了,休息了,蝈蝈的叫声开始响彻整个村庄,在那满天星空下……我会想到流泪,后来我注意到,我真真实实经历过,那时候,餐桌上摆着的就是我现在最爱吃的菜肴,还有我如何也吃不到的菜肴。我想那道菜,就像我想我生命中的某一刻。
锡林浩特
我很少想念这个城市,仅有那么几次,我想念一份奶茶香。不是你的优乐美,是三儿做的奶茶,是我买不到的奶茶。我甚至不知道自己为什么想念那份奶茶香,无论是味觉上,心理上,我都觉得口腹之欲,不需要去满足,更不需要费尽心力的去满足。可不知道为什么,我却想念一碗奶茶。
当我想起我会想念的那些城市,地方,我竟然是因为想念一种食物,一种味觉。这让我吃惊。台湾的啤酒,白米饭,烤番薯;家里的乱炖,菜包,豆角饭,寒冷冬天的冰糖葫芦,锦中食堂的烧土豆,烧茄子;呼市的焙子;锡盟的奶茶;厦门的芒果……
这一点,除了吃惊,也让我疑惑。那个让我想念的城市,通过一种味觉,唤起我的思念,思绪。可透过味觉,让我心里温暖,心痛,快乐,难过的种种,是那一年,那个时刻的我自己,以及我在那里我所经历的事,遇见的人,所拥有的情感,那些,那一刻的喜怒哀乐。因为味觉,这些都变得立体,生动,那曾经发生的大事小事,都有生动的重演了一遍,而这一刻,你是自己的观众,以走过那段路的一种角色,看着那一刻,评判着当时的自己,或好笑,或羞愧,或生气,或心疼,或想抽他一巴掌。这些,竟然是因为一种味觉而生动,这想念,竟是跟一种食物相关。日后,我会想念北京的什么味道呢?