我的梦从小到大就没停过，各种怪异的，甚至五光十色的。
那年9月的一天，我梦到了姥姥，和我长大的那座黄土高原上破落的院子。因为彼时姥姥已经卧床很久，所以第二天起来就赶紧给妈打了电话，询问是不是姥姥情况恶化了。妈在电话那头笑着说，情况倒是没有恶化，只不过你们俩怎么那么心有灵犀？你姥姥前两天说她梦见了你，还梦见了澳洲绿盈盈成片的草地呢！我于是踏下心来。我觉得她坚强的生命没那么容易离去。或者说，从未经历过身边的亲人离世，就以为这种事情永远不会发生。
可终究人总会老去，然后死去。
几个月以后的一次周日例行通话，家里铃声响了很久都没人接，我就有点不妙的感觉。隔天电话接通，我很想听爸爸说，他们昨天是去看望姥姥了，可他说，姥姥去了，入棺了，全家人都去送行……
没人告诉我，因为88岁高龄卧床一年之久，大家都认为她的离开是必然的，寿衣和寿棺几年前就准备好了，而几次病危的通知，也早让护理在身边的亲人们麻木了。自然没人认为这件事情值得让远在千里之外的我知道。
可我的心仍然忍不住的发酸，和姥姥没有那种相依为命而产生的撕心裂肺的痛，但她毕竟陪伴了我生命中磨灭不掉的一段记忆。我不记得3岁以前的事不可耻，但怎能忘记有记忆起就和我在一起的姥姥，还有那个黄土高原上破落的院子呢？还有她隔着妈妈遗传给我的一头乌黑的自然卷发。她的善良宽容和坚强乐观是这个大家族所有人有目共睹的，她的亲生儿女养子养女加上孙辈重孙辈的上百口子人，没有人不敬佩她。
如果问姥姥留给我最深刻的一个画面是什么，那决不是在生命的最后被病痛折磨得瘦骨嶙峋的样子，我情愿想起她的笑脸。83岁高龄时小姨带她来上海看望我，她高兴啊，高兴的一面吃止痛药，一面咧着干瘪的嘴笑，在西湖边上健步如飞，回头望着气喘吁吁的我们笑，在外滩渡轮上迎着江风笑，在御园的夜幕下霓虹灯里笑……我情愿记起我们的最后一次分别是在上海机场，她被小姨扶着进安检，回头对闸外的我不停挥手，用浓重的方言叫我回去吧，回去吧……
我希望我们真的只是一次两地的分离。
最后一次见她是08年10月我回国探亲，到家的第二天，哥哥带爸妈和我来到了姥姥病床前。这是我第一次看到已经不能落地行走的她。瘦的缩在被中几乎要看不见。妈妈告诉我，姥姥似乎感觉到自己大限将至，在梦到澳洲的绿色草地之后，她对妈妈说，如果她走了，千万别告诉我，大老远的跑回来一趟，机票怪贵的。我是在电话上听到这句话，才下决心要赶紧回来再见她一面。
静悄悄的，我象小时候那样，蹭到炕沿上，用手指调皮的撩拨着她稀薄的发稍。她被惊动了，费尽的睁开已经迷糊的双眼，扭过头看着我。我都不敢确定她看到了什么，也不知道她能否认出我，因为妈说，她经常神志不清搞错掉护理在她身边的人。可是，她认出来了，嘶哑的声音喊着我的乳名，似乎不相信我真的从她梦境里走出来了。
那才是真实的最后一面。在我看来，她认得我，她能坐起来一小会儿，她还会问候我的男朋友，希望能见到他，一切的谈话内容都合情合理，条理清晰，我认为她就算永远下不了炕，也还能活上三五年。所以我又放心的走了。
这一走，就是永远两地分离了。从此后我回家，再也没有那个第一时间要去看望的人，再也不用想给她带什么软乎好吃的礼物了，再也看不到咧着干瘪嘴唇的笑容，再也听不到嘶哑的声音唤我乳名……
我很遗憾没有早几年出国，或许可以满足她看看澳洲绿盈盈草地的愿望。她走了，我相信她即使没来过澳洲也没有带着遗憾走吧。天堂里定是一个比澳洲还美丽的地方，天堂里定没有划分国界，或需要办理签证护照，那么，姥姥，守护着你的天堂，开始新生活吧！
（前几天微信家庭群里老妈用刚学会的音乐相册做了一期回忆姥姥的照片专辑。原来妈妈也想她的妈妈了...）
