——写于周小娟教研课后
前言
参考王荣生先生定篇、样本、例文、用件的教材四分法，我建议把课文处理为经典、典型、材料三类教材。经典，就是以尽可能透彻理解为先，当成对一个既定社会最高文化财富的悦纳——当然，这和批判性思维的训练并无任何矛盾之处。典型，主要是从语文知识上来处理课文，比如抒情散文典型、写景散文典型、人物小说典型……乃至段落结构或者叙事方式的典型等等。材料，就是把课文处理为训练素材，譬如朗诵训练、思辨训练、字词训练、语法训练等等，这往往和文本自身蕴含的特点相关联。
经典，是从文化和文学角度来考虑的；典型，是从语文知识和叙事方法细分来考虑的；材料，是从语文技术、语文技能来考虑的。当然，语文素养是一体的，一个文本也往往多少兼具几种教材的特征。区分，是为了教学清晰、简洁、易于操作，而不是说一篇课文天然贴准了某类标签，更不是说处理为某类教材，就完全不同于其它几类——事实上它们只是依据文本自身价值的倾向性，处理成不同角度进入的语文教学而已。
在小学语文教材中，《穷人》和《凡卡》、《卖火柴的小女孩》等篇，都可算作非常难得的名作。《穷人》本是法国大文豪雨果的叙事诗，经俄国大文豪托尔斯泰改成小说，注定不凡。
但从判定教材的角度讲，《穷人》依然是一篇小说典型，而不是文学经典。
《穷人》作为小说，各种叙事元素基本具备，精致精巧，可谓典型。但小说的主题，免不了有拔高、脱离之嫌；渔人桑娜夫妻的形象，高大而不够亲切——我的这一判断可能会招致多方批评，容我缓缓道来。
小说常规的要素，无非是人物、情节、环境，而三者又必须高度统一。通过人物的行动，呈现人物在命运中的人格力量，这是人物要素之魂，诸描写只不过是必不可少的皮相。曲折跌宕，波澜起伏，引人入胜，这是小说之为小说的最初形式。如何吸引人？其实就是矛盾冲突，让读者仿佛自身被卷入了激荡的命运；而每一处转折能在意料之外、情理之中，也就达到了叙事艺术的最高境界。至于环境要素，其实就是舞台的背景，它或者和人物色调一致，达到和谐统一；或者和人物形成重大冲突，从而构成视觉审美上的巨大反差，突现人物的命运，以及精神力量。
以上诸种要素，在《穷人》这一短篇中不仅具足，而且都相当出色。
第一段环境描写，其实是双重的环境描写。用比较教条的小说要素来分析，室外属于自然环境描写，但暗示的却是当时整个社会的生存条件和氛围。残酷，阴暗，粗暴，危险……这使得小说明明不是武打，不是战争，但却依然有惊心动魄的效果。室内属于社会环境描写，正好和室外环境构成了鲜明的对比。它温馨，温暖，干净，安宁，其实就是主角桑娜的外化、物化，是桑娜内心精神化为了这间渔家小屋。但是，在整个自然环境的巨大阴影中，小屋不仅清贫，而且单薄，它的力量和光芒都是非常有限的。这不仅仅是黑暗与光明、寒冷与温暖的对比，也是巨大与微弱的对比。
仅仅是这一段的环境描写，就非常成功，相当精彩。室外社会环境，和主角是同质的，一体的；它又和室外的大的自然环境，构成了鲜明的对比，既是色调的对比，又是力量的对比。情节冲突已暗含其中，人物命运也已呼之欲出。
后面几段，就是情节上矛盾冲突的设置：首先是交代自己家的情况，五个孩子，丈夫为养活家人不得不冒险出海，生存已经到了最后的底线，幸福既真真切切又岌岌可危；然后，在此基础上，就出现了最困难的选择，邻人西蒙的病逝，面对两个熟睡中的孩子，桑娜会何去何从？
在寡妇西蒙家，又出现了环境描写，以及人物的肖像描写。这处环境描写和第一段构成重要的呼应，它既是互文，又是对比。在此处，家或者说房子已经“失守”，它不再温暖，不再光明。随着主人的逝去，它和外面的环境一样，变得阴冷，黑暗，可怖。唯一的光明与温暖，是最后的母爱守护下的两个孩子，他们是这间屋子、这个家最后的一丝活力，随时可能消逝于巨大的黑暗和寒冷中。
艰难的抉择、内心的煎熬是意料之中的，最终怎么选择也是意料之中的。现在的问题就是桑娜的选择，会被时刻被大海威胁着生存的丈夫同意吗？
这就是小说的高潮和结尾，此处的叙事，颇有点欧·亨利式的味道，但没有那样刻意。
在这里，这篇小说的叙事艺术之高明，又一次得到了体现：小说一直以桑娜作为主线和主角在描写，但真正承担起家庭最大重压的，却是她的丈夫——也就是说，如果斗争的主角是渔夫，而选择的主角却只是他妻子，那么小说就不完美了。而仅仅出现一个场景，就让一直作为背景而存在的渔夫从暗中走到明亮处，成为小说的主角，暗线和主线融为一体，妻子和丈夫融为一体，这样的叙事，不可谓不高超。通过小屋，我们知道了桑娜是一个怎样的主妇，而通过小说开头的风暴描写，结合结尾处的命运选择，我们自然就知道了她丈夫是一个怎样的一家之主。
综上所述，这篇短短的千来字的小说，确实是一篇极其典型的小说。麻雀虽小，五脏俱全，对它的精细分析，将能够帮助学生初步认识真正的小说叙事究竟有何要求，能达到怎样高明的境界。
那么，为什么我不赞同它是经典呢？毕竟，经典往往同时也是典型，典型往往同时也是经典。为什么《穷人》只是典型，而尚不是经典？
当我们阅读小说时，我们会不自觉地把自己“代入”情景中，成为小说的主角，面临着他们相同的处境和抉择。那么在我们面临渔夫夫妻俩相同的命运和处境时，我们的内心究竟发生了什么？
我们似乎和桑娜及她丈夫一样，会不由自主地抱起西蒙的两个遗孤；但问我们是不是会牺牲自己丈夫和孩子的幸福，甚至让他们因此面临难以生存下去的危险时，我们却犹豫了，甚至退却了。这里的问题是，似乎我们的犹豫和退却，在道义上并不是十分可耻的，它也是理由充分的。
小说的情理之中，也就是孟子所说的恻隐之心：“人皆有不忍人之心……今人乍见孺子将入于井，皆有怵惕恻隐之心－－非所以内交于孺子之父母也，非所以要誉于乡 党朋友也，非恶其声而然也。由是观之，无恻隐之心，非人也。”（《孟子·公孙丑》）
正如孟子所论述的那样，哪怕一个罪犯，在看到婴孩要掉到井里去，他也会不由自主、不求报答地伸手去救援，这就是人之为人的人性、本性。所以无论是桑娜夫妇，还是我们，面对西蒙的两个遗孤，我们都会产生伸出双手的冲动。
但是这一时的人性冲动，和小说中设定的选择有着完全不同的意义。在人性中，这种救援是非思虑的，无条件的；而在小说中，前面反反复复地刻画了生存环境的恶劣，丈夫冒险出海，已有五个孩子的压力，都使得这一选择不再成为人性之善的一时冲动，而成了愿不愿意为这一选择作出巨大牺牲的道德二难。
小说没有清理这二者的差异，把人性的必然性冲动，和道德的二难选择，放在了一起，让读者被迫作出选择：不伸出双手，违背的是人性，这时候自己就几乎成了禽兽；伸出双手，依据小说的设定，必定置家人于困境，本就岌岌可危的幸福，几乎没有保全的可能 。
这不公平！
在这样的设定中，桑娜夫妇的形象陡然拔高了：这时候伸出双手不再是人性的必然冲动，而是作出了我们所不能的道德抉择——而依据文章的潜在逻辑，这似乎反而是穷人才更能够具备的美德。
于是，桑娜夫妇离我们而远去，我们更加尊敬他们，却似乎不再和他们站在一起。
捅破这层纸，如果是我们，我们会怎么做？很简单，我们必然会抱起孩子，但是，这并不是表示我们非得从此视这两个孩子为自己的孩子，冒家庭破裂的风险，承担起这两个孩子的抚养之责。是的，我们会把他们送到社会福利机构，送给更有能力抚养的其他的人，尤其是富人——无论对自己的孩子还是这两个孩子，也许这都是更好的选择。是的，也许别人没有我自以为自己拥有的爱心、责任和公平，但是，我们首先应该担当起自己家庭的责任，在此基础上，我们才有资格去尝试自己是不是真的能够比别人做得更好。
这才是更合理的选择吧？但这样，桑娜夫妇的形象就陡然降了下来，小说的精心设计也就毁于一旦。
是让小说更动人，还是让小说更人性？《穷人》背后的二难，注定了这篇小说在主旨上的漏洞，所以我说，它是小说叙事的典型，要说经典，也只是这方面的经典。但在我们的设定中，经典只指文学和文化意义上的杰出文本，在那里，对人性的深邃和丰富探索得更深邃、更丰富的人物形象，将引导我们去追问生命的意义与价值。
教材
课文题目:穷人
外文名称:Poor guy
作品别名:The poor
创作年代:19世纪
作者:【俄国】列夫·托尔斯泰
编入人教版六年级上册
作品原文
渔夫的妻子桑娜坐在火炉旁补一张破帆。屋外寒风呼啸，汹涌澎湃的海浪拍击着海岸，溅起一阵阵浪花。海上正起着风暴，外面又黑又冷，这间渔家的小屋里却温暖而舒适。地扫得干干净净，炉子里的火还没有熄，食具在搁板上闪闪发亮。挂着白色帐子的床上，五个孩子正在海风呼啸声中安静地睡着。丈夫清早驾着小船出海，这时候还没有回来。桑娜听着波涛的轰鸣和狂风的怒吼，感到心惊肉跳。
古老的钟发哑地敲了十下，十一下……始终不见丈夫回来。桑娜沉思∶丈夫不顾惜身体，冒着寒冷和风暴出去打鱼，她自己也从早到晚地干活，还只能勉强填饱肚子。孩子们没有鞋穿，不论冬夏都光着脚跑来跑去；吃的是黑面包，菜只有鱼。不过，感谢上帝，孩子们都还健康。没什么可抱怨的。桑娜倾听着风暴的声音，“他现在在哪儿？上帝啊，保佑他，救救他，开开恩吧！”她一面自言自语，一面在胸前画着十字。
睡觉还早。桑娜站起身来，把一块很厚的围巾包在头上，提着马灯走出门去。她想看看灯塔上的灯是不是亮着，丈夫的小船能不能望见。海面上什么也看不见。风掀起她的围巾，卷着被刮断的什么东西敲打着邻居小屋的门。桑娜想起了傍晚就想去探望的那个生病的邻居。“没有一个人照顾她啊！”桑娜一边想一边敲了敲门。她侧着耳朵听，没有人答应。
“寡妇的日子真困难啊！”桑娜站在门口想，“孩子虽然不算多——只有两个，可是全靠她一个人张罗，如今又加上病。唉，寡妇的日子真难过啊！进去看看吧！”
桑娜一次又一次地敲门，仍旧没有人答应。
“喂，西蒙！”桑娜喊了一声，心想，莫不是出什么事了？她猛地推开门。
屋子里没有生炉子，又潮湿又阴冷。桑娜举起马灯，想看看病人在什么地方。首先投入眼帘的是对着门放着的一张床，床上仰面躺着她的女邻居。她一动不动。桑娜把马灯举得更近一些，不错，是西蒙。她头往后仰着，冰冷发青的脸上显出死的宁静，一只苍白僵硬的手像要抓住什么似的，从稻草铺上垂下来。就在这死去的母亲旁边，睡着两个很小的孩子，都是卷头发，圆脸蛋，身上盖着旧衣服，蜷缩着身子，两个浅黄头发的小脑袋紧紧地靠在一起。显然，母亲在临死的时候，拿自己的衣服盖在他们身上，还用旧头巾包住他们的小脚。孩子的呼吸均匀而平静，他们睡得正香甜。
桑娜用头巾裹住睡着的孩子，把他们抱回家里。她的心跳得很厉害，自己也不知道为什么要这样做，但是觉得非这样做不可。她把这两个熟睡的孩子放在床上，让他们同自己的孩子睡在一起，又连忙把帐子拉好。
桑娜脸色苍白，神情激动。她忐忑不安地想∶“他会说什么呢？这是闹着玩的吗？自己的五个孩子已经够他受的了……是他来啦？……不，还没来！……为什么把他们抱过来啊？……他会揍我的！那也活该，我自作自受……嗯，揍我一顿也好！”
门吱嘎一声，仿佛有人进来了。桑娜一惊，从椅子上站起来。
“不，没有人！上帝，我为什么要这样做？……如今叫我怎么对他说呢？”……桑娜沉思着，久久地坐在床前。
门突然开了，一股清新的海风冲进屋子。魁梧黧黑的渔夫拖着湿淋淋的撕破了的鱼网，一边走进来，一边说∶“嘿，我回来啦，桑娜！”
“哦，是你！”桑娜站起来，不敢抬起眼睛看他。
“瞧，这样的夜晚！真可怕！”
“是啊，是啊，天气坏透了！哦，鱼打得怎么样？”
“糟糕，真糟糕！什么也没有打到，还把网给撕破了。倒霉，倒霉！天气可真厉害！我简直记不起几时有过这样的夜晚了，还谈得上什么打鱼！谢谢上帝，总算活着回来啦。……我不在，你在家里做些什么呢？”
渔夫说着，把网拖进屋里，坐在炉子旁边。
“我？”桑娜脸色发白，说，“我嘛……缝缝补补……风吼得这么凶，真叫人害怕。我可替你担心呢！”
“是啊，是啊，”丈夫喃喃地说，“这天气真是活见鬼！可是有什么办法呢？”
两个人沉默了一阵。
“你知道吗？”桑娜说，“咱们的邻居西蒙死了。”
“哦？什么时候？”
“我也不知道，大概是昨天。唉！她死得好惨哪！两个孩子都在她身边，睡着了。他们那么小……一个还不会说话，另一个刚会爬……”桑娜沉默了。
渔夫皱起眉，他的脸变得严肃、忧虑。“嗯，是个问题！”他搔搔后脑勺说，“嗯，你看怎么办？得把他们抱来，同死人呆在一起怎么行！哦，我们，我们总能熬过去的！快去！别等他们醒来。”
但桑娜坐着一动不动。
“你怎么啦？不愿意吗？你怎么啦，桑娜？”
“你瞧，他们在这里啦。”桑娜拉开了帐子。
雨果叙事诗《穷人》链接。
