周末下午六点，洗手准备当天的晚餐。
豆角的两端尖而且硬，用指尖捏住一边的尖角折断，然后顺势一撕，粗烈的纤维就被去掉，吃起来不会生硬，磨嗓子。江南的细茄子切成手指粗的长条，剖面是扇形，每一根都有一面带皮。
先把锅烧热，但是并不放油，把切好的茄子放进锅里连续地翻炒。这样事先煸过的茄子会变得松软，但又不会焦，等到真正炒的时候，吸油量就大大地减少。
等到半熟的豆角和茄子混合在一起焖烧的时候，加入蚝油、豉汁、一点点料酒和胡椒，所有的调味料都比菜谱的标准分量减半。
最后调盐味。加盐要分两、三次，每次只加一点点然后尝一尝，如果不够才会再加一点。最妙是恰好，其次是清淡，千万不能多。
母亲总嫌我做菜的工序太过啰嗦。可是，因为要吃得快乐，所以要有滋味；因为要降低热量，所以要尽量减少油分；因为老人有高血压，所以要尽量少盐。“度”的把握总有代价，那就是得用时间和心思来代偿。这是终于找到的平衡点。
我已经在家吃饭满一年了。
还在读书的时候，实验室里打牙祭，最常去就是南门外的青芝坞。那个年月的青芝坞还不是现在这样整体规划包装过的“休闲慢生活区”，而是一条简朴的狭窄街道，各户农家利用自己的小楼院开办餐馆。玉泉的学生把它视为后门外的“美食堕落街”，久而久之，这条街以麻辣的川菜出了名，人们使出百般技艺在狭窄的小路错车，把汽车骑停在人行道边，走进川菜馆点一盆红艳艳的水煮肉片。
正对着学校南门的，是一家东北菜馆。它的生意如此之好，就近开了分店也要等位；它的味道也很好，有一年我身在哈尔滨还在回想它的美味。爱极了它的地三鲜，土豆，茄子，青椒，最普通不过的蔬菜，好像自己怎么做都达不到那种口感和滋味。
直到有一天想得厉害，忍不住翻菜谱想炮制一番。才惊讶发现地三鲜这道素菜，却比平常的任何一种荤菜都含有更高的热量。土豆要浸在油里炸过一遍再烧，表面才会酥脆微焦；茄子是最吸油的食材，必须先在油锅里炸到吸满了油；青椒也是一样。如此这般再一起焖烧，方才吃得出那种餐馆中的美食味道。
这真是一件令人沮丧的发现。其实人们的所谓无辣不欢，所谓热爱浓油赤酱，心中总归也明白有些不好，但究竟是多么不好，研究这么个细小的地三鲜才有了真切实感。而究竟是忽略它，还是因此改变自己的冀望，简直是我生活的一道分水岭。
就像无数离开家乡的年轻人一样，我因为读书而从高中起离家，居所从宿舍到另一个宿舍，从租房到定居。与少年时的家距离从近，到远，再到近。从小到大家里的饮食非常清淡，对卫生和新鲜的要求甚高，对调料则能少则少。我曾经在武汉的食堂里被“最清淡”的菜辣到满脸是泪，但是十年过去，早已习惯了“外面”的食物。
反而再也吃不惯家里的清淡饮食。工作后因为出差、加班、大城市的堵车、无从规律的生活，午餐和晚餐几乎都在外面游击。为了吸引客人的味觉，几乎每一家餐馆都是浓油重料，倒也吃得欢快，何况还省却了自己做饭的诸多麻烦。
只是那时并不懂得，偶尔想起皱皱眉头，想想诸多无奈也就算了。直到后来怀上了漫漫。
当了母亲，一切还是不一样了。总担心一点饮食上的失误，都会关系到小家伙的健康，于是外面的食物终究是靠不住的了。从此开始在家吃饭的生活。不论回家早晚，都在家里吃饭，而且还要尽量调整了工作的时间，让自己可以在家里吃饭。为了健康，饮食烹调都使用了新的规则。
每餐要有足量的蔬菜，其中绿叶蔬菜还要有所占比。肉类尽量选牛肉和鸡胸肉，而少吃猪肉。不用爆炒和煎炸，减少油的摄取，也避免维生素的流失。鱼都是鲜活，做法尽量清蒸。辣椒花椒、桂皮八角之类，也是几乎不用的。
从浓重口味转回这等清淡的过程，说是断瘾都不为过。而这期间，家里人为了照顾我的嘴，也算是百转千回。怀孕胃口差，早孕反应也很强烈，还要长期吃清淡的饮食，能坚持下来还真是凭了对小生命的疼爱。到了后来，孩子出生了。再到后来，进入哺乳期。
生活就这么继续着，孩子也一天天地长大。伴随她每一次哭闹或者微笑，忙碌得连家门都出不了。偶尔实在闷不住了，溜出去吃个饭，吃的时候滋味过瘾，吃完回来却回味到盐多油重，消化负担。再不是那个善打游击的“外食族”，而只能偶尔为之罢了。
是啊，我已经在家吃饭满一年。过惯了无视健康的日子，会觉得健康的生活清规戒律。而过惯了健康生活的日子，才发现规律生活的好，并不是口腹的满足、熬夜的玩乐所能比配的。有了孩子以后，又更发现自己最深层的愿望，是生活得更健康一些，更久远一些，更平和一些。并且能够把这种生活方式和情绪能量，也让孩子成为习惯，希望自己能给她带来阳光。
从小我也是一个乖宝贝。听从妈妈的教导，不买校门口摊上的零食，不垂涎炸豆腐串的香气。来到大学，男朋友拉我一起坐在夜摊上吃烧烤，听他说“不干不净吃了没病”的道理。如今他成了我的家人，一同看见路边的烧烤摊，问及当年的大道理，他就不好意思地笑起来。
我不知道将来有一天，我的女儿会不会也一边纠结着我教给她的生活观念，一边犹豫是否和朋友去吃路边摊。她会不会也在那个压力更大的社会，为了工作事业打拼成一个外食族。待她也成为母亲，会不会也担心自己的孩子有不规律的生活。父母的爱，在人生的某些时刻总看起来像束缚，这像是生活为每个人设计的环，我们都是兜兜转转一大圈，才渐渐能够体会和明白。
我从小想做个女强人，好像这世上很多事都值得吃苦争取，唯洗手作羹汤太不甘和便宜。可是在家吃饭的这一年来，我渐渐明白最凝聚心血和关怀的，恰恰是每一天普普通通的住家饭。吃得久了，这才是让你不论多少功夫，都想要专心致志的欲罢不能。
我希望我的女儿喜欢我做的食物。我希望她吃的每一份茄子，都是事先煸软而少油又美味。我希望总有一天自己拙笨的手可以找出健康和滋味鲜活的平衡。我希望她爱上在家吃饭，每一年。
