窗外开始下今年的第一场大雪，波士顿的大雪一小时就能覆盖厚厚一层，整个世界都被刷成白色。听说明天会是零下-15度，对于波士顿人民来说，丝毫不算什么，每当我惊讶地说，“天呐，太可怕了。”房东Susan都会淡淡地回答，这都不算什么，对于我，这还不算真正的冬天。说完便去把车子热上，除去已有的积雪。窗外家家户户都在铲雪，因为马上就要下雨，而零下的雨，带来的将是一场冰冻。大家如此淡定地对待恶劣的天气，我也是很惊叹人类的生存能力。
说起来，来这也有将近6个月 。过去的两年半，换了几个城市，却没有好好留下什么笔记。看了不同城市的人和事，渐渐开始对生活有了新的感悟。从最开始去内罗毕的新鲜感，到现在居然希望能够在一个城市多住一会儿，好好地生活。最开始觉得自己很独立，在哪儿都能有新朋友，后发现最让自己感动的，是人与人之间的连接，有时就是短暂的一次或几次见面，能够坦诚分享对事物、对世界的看法，即使来自不同的文化背景、不同的国家，由这种陌生人之间的信任转变为坦诚的友谊，真是令人心中一暖。于是突发奇想，想去记录一下这些曾在我生命中留过印记的人们。
先从Susan说起吧。Susan是我在波士顿认识的第一个人 。她是我的房东，是个忘年之交。虽说有时她的敏感和索取，会让人有点窒息。而她对我的好，却让我从不忍心像别人那样对待她。从她口中得知，她和大多数美国人的交往不是那么顺利，因为美国人大多独立，喜欢有自己空间，不喜欢麻烦别人。而Susan不同，她想与任何人建立联系，她在对人好的同时，会期望有同等的回报，而一旦别人对她有些冷漠或严酷，变使她有些难过。 有时我有些心疼她，确实在这个世界里，人人独立，只对自己的原生家庭和宠物给予厚爱和关注，而她的在乎，只会遭来他人的本能疏离。
我们有一些共同话题，因为她曾经去过很多国家，因为是犹太人，去以色列生活了12年，后也去了非洲，辗转最终回到了美国。她喜欢冥想，家里摆了一些佛像，常常冥想半小时。有时候我会惭愧，我们的祭拜佛祖，少有这么虔诚。在她转了一圈世界回来，已经近五十了，而这时，她已经没有了长期的工作，只能找一些中学的工作，或自己做菜卖给别人。从她身上，看见了很多曾经不曾看到的东西。在美国，没有工作能包含自己的医保，是很危险的一件事，因为一旦生病了，就要几千刀地交。从她的语气里，可以看出她是有些后悔的，曾经的一味潇洒，不顾虑未来，带来了现在很多不便。而在这日复一日的担心焦虑中，她生活地并不开心。我在新年问她，你的新年愿望是什么，她半开玩笑说，好好活着。从她的口中也发现，其实美国人，生活好也不是那么容易的，竞争非常激烈，而在贫困线之上，中产之下，活得并不好。
之前从没有和美国人住过，现在明白，美国人在表面的微笑和开朗之下，埋藏着焦虑和抑郁。想起曾经在日本街头，下班的一个年轻人，对我莫名大吼一声，我才意识到，平日的极致礼貌下，原来是如此压抑。这里也同样，对于外人，Susan总是非常温和，日常的寒暄，small talk完全不知道她有这么多的担心和焦虑。她每次都说，我像一个快乐的佛祖(Happy Budda)，每天都开开心心的，也不曾有太多生气和焦虑。我说，那一定是因为我每天睡8个小时。可能见多了那些破事，只有将精力放在自己能控制的事情上，才能快乐吧。
Susan很重感情，她留下了很多古老的东西，有什么三十年前的信件，老照片，她妈妈去世前穿的大衣，她哥哥上学时用的被罩。很多很多上世纪的“古董”。这也就造成了她的东西常常很多，搬了几次家，还是都一一留下。遇见我这个极简主义者之后，她才知道，原来这些带来情绪的东西，会一次又一次消耗她的精力，堆积的物品，会让自己陷入过去。她很惊叹为什么我的东西那么少，我说我大概是太懒了，搬来搬去麻烦，而且我喜欢我的房间整洁，舒适，给自己留更多空间。于是，我这个外来者仿佛也给她了一些启示，她还开始看断舍离，然后和我分享说，最近我买东西变少了，也准备丢弃一些东西，因为他们不能激起我内心的愉悦感了！(最近美国流行的日本整理术中所提到的”spark joy”)。我大笑，有时她这么固执的人，愿意接纳外来人观点，并为自己的生活做出改变，还是挺有趣的。
Susan是一个比较激进的美国人，相对于保守派，她支持移民、关注少数人群的权利，社会公正。在这一点上，我们也常常聊天。因为她的政治观点，必然很痛恨现在的美国总统。对于我，这倒不稀奇。前两年在西雅图，因为专业的原因，班上人每两天就有人去上街游行。Susan也是这类人，非常热衷于促进平等、民权。这也是在美国觉得很有意思的一点，看她每天在家里骂自己的总统。但是也能深深感受到，她对自己国家的关心，对社会的关注，对政治的参与度之高。Susan还是个素食主义者，因为对环境和动物的关怀，她还支持freetrade，对大公司的行为有些不满。虽然她的观点有时有些矛盾，有些像老友记中的Phoebe，嘴上骂大公司，却最后想去正规企业当按摩师。而这个社会能包容这些不同的思想，还是很棒的。
Susan还是个Airbnb房东，和三只猫的妈。这也是我在波士顿很独特的体验了，曾经想着以后有个大房子，就能一间房子租出去，认识认识不同的人，了解世界。这次也有了亲身体验。最开始的一个月，她当我是个客人，后来慢慢把我当成朋友，半个女儿。她给我讲奇葩客人的故事，而总是因为很多温暖的瞬间，让她坚持下来。确实，我记得曾有德国来的中国研究者，来参加年度化学大会，Susan觉得他彬彬有礼。有来自多尼米家共和国的会计，他还给我们做早餐，聊的很投机，走之前还叮嘱我说，一定一定要坚持为公共健康做贡献。也有从印度来念MD的姐姐，那一个月我常常邀请她一起吃饭，她给我讲她如何取消了家庭安排的订婚，独自一人来到美国……最后离开之前，她还给了我一瓶红酒，说多多保重。通过Susan的Airbnb，和Susan本人，可能理解最多的，就是生活吧。太多不同的选择，而那些内心最终幸福的人们，都是能够带着一颗坚强的心，接纳世界，接纳自己，知晓黑暗，披荆斩棘前行。
还有一个月，可能就再也见不到Susan了。她说她会想念我，现在每天还给我做香蕉燕麦，甚是感动。我在她生日的时候，用尤克里里给她弹了一首生日歌，在给她的贺卡上写到希望她能开心。永远想不到，在大西洋沿岸，也能够有过这么一段日子，能够在周五的夜晚，窗外飘着大雪，我与三只猫，与我半百的朋友，一起窝在沙发上看电影吧。
——相信有趣的灵魂，总会相遇。
