其三

“不好意思我发烧了，能请您把空调关上吗？”

这是我在十月二十七号下午三点二十八分坐上出租车时，对司机老大爷说的第一句话。

挤在副驾驶狭小的空间里，我和背包水壶一起被安全带牢牢地箍在座椅上。姿势扭曲，一如我当时的心情。

发烧四天，终于下定决心回国看病，却想起护照还在C国移民局待取。

大约没有什么比这更尴尬了吧。

而那一刻，在距移民局业务受理时间结束还有半个小时的时候，我选择赌一把，赶过去。

虽然我自己几乎已经不认为有胜算了。

纷纷乱乱的思绪几乎要将我堵得毫无退路，我一边下意识地点开《女孩你为何踮脚尖》的单曲循环，一边给家里的微信群发着丧气的话，一边又在想，这样密闭狭小的空间里，不知道有多少细菌病毒伺机而动，打算钻进我已经千疮百孔的肺里呢。

口罩在身后的背包里拿不出来，我只好扬起手捂了捂口鼻。

又想了想，试着将车窗降下一条缝，却在同一秒意识到这是在高速上，耳边呼呼的风声让我立刻将窗子再度关上。

司机试探着问我：“你怎么啦？”

他的嗓音里有一种很暖的东西，似乎在慢慢发酵。

我抱歉地笑笑：“没什么，只是发烧。”

他说：“想透气是吗？那我开外循环好了。”

他按下了外循环的按钮，又担心地问了一句：“你这样捂着嘴......很难受吗？没事吧？”

他说的一口很浓重的S城方言，我又一直神游天外，便会错了意：“哦没事的，有点想咳嗽，我会尽量忍住的。”

哪知这句话让他整个人急得差点蹦起来，连连解释：“没有没有，我不是那个意思......你想怎么咳就怎么咳，千万别憋着难受，我不在意的......我想问的是，你有没有其他不舒服的？比如，想吐什么的？”

我足足反应了两秒才听懂“vomit”这个词。连忙摇头：“不是不是，只是咳嗽啦。”

他松了口气，点点头。大手在驾驶室的小抽屉里摸索着，半天才掏出一个铁皮盒子，单手打开递到我面前：“要来一颗糖吗？咳嗽的时候，吃一点甜的会舒服一些哦。”

我突然有一种想接过来的冲动。只是我从小被灌输的警惕心让我下意识说出了拒绝的话。

他倒也不介意，自己吃了一颗，又把盒子收起来。

然后他开始咳嗽起来。很浅的那种，妈妈经常说的，慢性支气管炎一类。

我转向窗边，不再去看他。生病以来情绪上经历的起起伏伏，到此刻已经达到了顶点。回想方才的对话，竟是又想笑又想哭，只得紧紧抿住嘴唇。

这时他的手机，架在方向盘旁边导航的那个，突然传出一个机械的女声：“请减速，小心驾驶。”

我这才意识到车开得有多快。

虽说一路主要是高速和快速干道，他也一直都是照着最高限速在行驶。更别提刚出学校那会儿，连闯两个黄灯。

简直就是生死时速。

原来，他早看出来我赶时间。看出来，我神色不对。

虽然我一个字也没说，但他看出来了。并且，为了我一路狂飙。

泪水溢出眼眶的时候，我慌忙低头找纸巾，却不想眼泪越流越多。

我安静地哭，他安静地开车。我们就这样，装作看不到彼此。

这是我这场大病以来，第一次哭。却不想就如同开了水闸一般，从此一发不可收拾。

很多人说，让我们流泪的往往不是冷漠和敌意，而是茫茫人海中猝不及防的那一丝温暖。

话说得像是哪个情感博主的段子，可是事实确实是那么一回事。

出院的第二天我坐上了回S城的飞机。身旁坐的是个老妇人，和朋友一起来S城旅游的。

她见我戴着口罩穿着羽绒服，又是孤身一人，就很热心地问我怎么了。夜班飞机又有些颠簸，我很怕，一怕就会话多，滔滔不绝地便和她聊了起来。

和她说我得了肺炎，说我来S城三年多了，说我靠着奖学金补助就差不多够吃穿，说我快期末了，回学校就要赶作业补课准备考试。

我觉得我说了一些很正常很普通的事，在她眼里，却觉得像是另一个世界那般新奇而不可思议。

她说我很辛苦，也很听话。其实我知道自己一点也不辛苦，更算不上多听话。

和一同来S城的同届学生相比，我不过是普通得不能再普通的一枚小虾米罢了。

可是她偏偏觉得很了不起。她一直在感慨，说我父母有我这么个女儿是多么欣慰，说我多么有想法云云。后来她睡着了，我一个人戴着耳机，看屏幕里播的《逆时营救》。

知道这是致敬《恐怖游轮》的作品，却不知道这部虽然故事不足够精彩，却比《恐怖游轮》有人情味多了。

看到杨幂饰演的二周目夏天（嗯姑且这么称呼）知道自己命不久矣，委托另一个自己照顾好儿子，便将自己关进实验室，给在医院的儿子豆豆打最后一通诀别电话。

儿子说，妈妈你怎么哭了。

夏天说，妈妈是高兴啊。高兴你没事。

儿子又说，你在哪里啊，快来医院看我吧。

夏天死死地咬着嘴唇不让自己哭出声，一遍遍地对着电话，也对着自己说，妈妈马上就来。

妈妈已经在去的路上了，马上就来呢。

虽然那是另一个妈妈，可是有什么关系呢。

不管是哪个妈妈，都是爱你的。妈妈努力了那么多次，只不过为了其中一个自己，能留在你身边。

飞机上很吵。屏幕很小。画质很不清晰。

可我还是哭了。悄悄地哭。然后起身，去洗手间洗脸。

我不知道爸爸妈妈因为我，会有多少骄傲，多少欣慰，可是我知道我更多的是在让他们担惊受怕，从刚上预科的时候和室友闹矛盾半夜给家里打电话，到时常的情绪不稳定脑回路清奇，到生病，再到这一刻后不久，飞机因为暴雨气流无法在S城降落，过山车一般直线跌落好几百米之后，在机场上空盘旋了足足大半个钟头。

而那大半个钟头里，爸爸把航空公司相关的电话快要打爆了。

我是在下飞机后不久，看到微信群里那些焦急的询问消息的。

而那一刻，我还不知道，因为没能降落，三更半夜的，爸妈脑海里到底掠过了多少种恐怖的猜测。

可这就是我的人生啊。光怪陆离的，纷繁复杂的，甚至于，我称之为，不可描述的。

昨晚失眠，胸口的不对劲提醒着我还没好全的病很可能又有抬头的趋势。

举着手机在黑暗中摸索着抗生素，我突然又绝望地想哭。

怎么办呢，我不要这样再一次地倒下呢。

我真的好怕。

恐怖的假设纷至沓来，让我喘不过气。

吃了双倍剂量的抗生素，又摸出一包胃药吞下去，然后钻进被子，塞好耳机。

听空白白说话。听空白白说话呀。

可不能，再哭了呢。