（图片为从小到大到现在我的眼睛）
当我对着镜子，拔掉了一根支棱着的断了半截的白头发时，突然感到这是一件多么幸福的事情啊！
是的，我又能在镜子里，清晰地看到了自己的脸，自己的眼，甚至，隐在发丛中的几丝白发——而在不久前，当我捂住那只没有受损的眼，即使把自己的脸贴到镜子上，除了一团模糊的微光，我竟然，连自己的面孔都看不到了，我是要瞎了吗？
确切地说，应该是我的右眼出状况了。那天，临近下课时，突然感到眼前飘过几丝黑线，以为是头发或睫毛挡住视线，我还下意思地用手指去捋，去拨，去捏。我用手掌轮流捂住自己的两只眼比较着，发现右眼的视力越来越模糊。赶到医院时，我已经眩晕、走路歪斜，连进门的健康码都是门卫的大爷帮我调出来的，右眼已经彻底看不见了。一个人在医院走廊候诊时，分不清是恐惧还是发懵到头皮发麻，心里掠过无数种可能：脑出血压迫了视神经？脑肿瘤影响到视力？一番检查后，好消息是性命无忧，是眼底玻璃体出血，坏消息是如若一段时间后积血没有自行吸收，需要手术。
于是，开始了艰难的等待。首先，得按照医生的要求，每天休息时只能斜靠着，也就是睡觉也不能躺下。眼睛坏了，才知道它真的还影响着身体的平衡。那些天，除了看不清，还会头晕，走路不稳，没有距离感，路上的所有行人、车辆仿佛都会撞向我。按开关会戳到墙上，会莫名其妙指甲抓伤自己，以为自己挂好的衣服常常会直直地在面前落到地上。这些还不是最煎熬的，每天清晨，我都会捂住尚有视力的那只眼睛，用病眼去努力看对面，如果看到墙上一点点的红色，哪怕再微弱，也会悄悄舒一口气，还好，还能感光——那是墙上空调面板上的灯。
在等待的日子，眼里透进的每一丝光感都能让我欣喜，同时，也在反省着为什么眼睛会生病。我一个修行的朋友说，一定是你没有善待自己的眼睛，从今往后，请你每天对着自己的眼睛忏悔，说对不起。对眼睛忏悔就能复明？我是有些不以为然的，但是，一些关于眼睛的往事却浮上心头，我好像真的挺对不起自己的眼睛。
我曾经有一双明亮的大眼睛。是的，我的眼睛很大，小时候走在路上，常有人逗弄我。记得一次几个年轻人路过我身边，一个阿姨或是大姐姐突然惊呼：天哪，她的眼睛好大，然后拦住了我的去路，扯着我给同伴看，还说我的眼睛是蓝色的，捏着我脸上的肉摇晃着我说，你知不知道你的眼睛多漂亮，知不知道，知道不知道？这双眼睛长我脸上就好了。几十年前，这样的热情当然吓傻了我，何况她还弄疼了我，当她终于松开了手，我拔腿就逃；帮外公打酒打酱油时，南大街那个老字号的酱菜店的女营业员，隔着柜台，常常故意扣着我的瓶子，对同伴说，快看，这个大眼睛的丫头又来了。然后，问我叫什么名字。我当然是不敢把名字告诉陌生人的，吓得不敢说话，她就不给我酒瓶，让我抬眼看她，还让我笑一笑。直到柜台里的人笑着骂她，说吓坏人家孩子了，我才接过酒瓶落荒而逃；还有，我的小学班主任，我特别敬爱的一位老师，刚刚工作时有一次在路上遇到她，和从前一样亲切地和我说话。当得知我已经有男朋友了，特别惋惜地说，唉，我还一直想让你当我儿媳妇呢，还没来得及找你说。又摸了摸我的脸，你的大眼睛还是那么漂亮。我知道，她有一儿一女，儿子比我大四岁，我们小学毕业时，他上高中；还有，师范毕业时，同学之间写临别赠言，一半的同学都写过难忘我的眼睛。
可是，这样的大眼睛从初一开始，看黑板上的粉笔字却越来越迷糊了。诚惶诚恐地告知家长后，到医院检查，好像当时医生说是假性近视，可以针灸推拿治疗。于是，有一个月的时间，下午两课后我都自己乘公交车去医院治疗眼睛。因为和班主任老师请过假，下午同学们都还在自习时，我便收拾书包离开教室。有时候，数学老师来讲题目，怕误了医院的扎针，我也会举手说要去治眼睛。然后，在那个小老太的有些愤愤的目光中离开教室。是的，到今天我都能感受到数学老师看着我离开教室时的不友好，虽然到了现在，我已经能深深地理解这位老师目光包含的意思。
说是治疗，就是医生在我手腕处，刺破皮肤后，斜着扎下一根针，两只手都扎。到今天，我都没搞清楚这是什么穴位，只知道针很长，足有我半个小臂那么长，当然，我见过医生扎到人身上的还有短一点的针，还有更短一点的，自己用的是最长的一种。看着挺可怕，其实，并不怎么疼，医生一挑，一捻，针就进了皮肤，好像在皮肤和肌肉层间游走，有点点酸，最后露出一截螺旋形针柄在手腕处。然后，医生看看钟，不记得是让我半个小时还是一个小时后再来取针，反正觉得时间挺漫长。
然后，我就平端着自己的两只胳膊，游走在医院打发时间。开始不敢走远，在诊室外面走廊坐着，过了几天就下了楼跑到门诊楼外面，我记得自己还离开过医院，爬上医院后面的小土堆。手臂因为不能一直保持姿势，所以扎进去的针就有些移位，掉出一些，有时也会因为攀爬或撑的动作，突然让自己疼得龇牙咧嘴。害怕医生会骂，就试着自己把针推进去一些复位，开始会疼，但次数多了，居然掌握了技巧，试探着边捻边进针，疼就退出来一些换个角度再进。到后来，我已经能表演给在医院附近刚认识的伙伴看自己的扎针技艺，在他们的惊呼声和不敢置信的目光中，拔出手臂上的长针，再慢慢挑开皮肤扎进自己手臂。在那里，我还认识了一位妈妈，带着个患小儿麻痹症的孩子，她每天在门外等着给孩子做推拿、扎针。孩子好几岁了，看着下肢绵软得晃晃悠悠，不能走路。许是太愁苦无助又无聊，她居然和还是孩子的我讲过许多话，大概是些怎么发现孩子有病，怎么治疗，怎么找到这里，不太记得清了，但她黑黑的愁苦的脸，一直到今天都留有印象。
我的眼睛和手臂上扎的针有什么关系，从来没有探究过。时间到了，我会排队给医生取针，有个年轻医生还会在我眼四周推拿一番。给我下针的陈医生是不会做这些的，他在忙着把长的短的针扎在病人的肩上、背上，或搭了一块布的臀上。若干年后，我在报纸上看到过这位陈医生，彼时他已经是著名的针灸推拿专家，得过很多大奖，还去过国外讲学。应该是他，没错，因为在我那么多个无聊的举着扎了针的手臂的下午，写有陈医生的名字的治疗单，我看过一遍又一遍。
一个疗程后，我眯缝着眼睛看到了视力表的0.7，医生说0.6算正常视力了。于是，治疗结束。可是，黑板上的字我还是看不见啊。因为已经进行过了治疗，因为拿到检查单后母亲斜了我一眼，哼过一句：你要是眼睛再坏掉，我打死你，所以，从此，再不敢告诉父母眼睛看不见。
可是，一双好眼睛对一个上学的孩子是多么重要啊。后来的求学经历，在我的记忆中都是一片灰暗。我看不清数学老师的在黑板的演算，明显感到头脑跟不上节奏，平方立方幂，辅助线，在我眼里一片模糊，物理化学也一样，线路图分子式只是白花花一片。中学阶段数理化的学习，基本上都是回去自己再一点点翻书把例题、定理公式看懂，然后完成作业。在母亲的责骂声中却怎么都不敢再说一句，已看不见黑板上所有的字。是的，我近视得越来越厉害了。只有语文成绩我一直保持领先优秀，因为除了向同学抄点笔记外，眼睛近视的烦恼对我影响不太大。
也不是所有的时候，黑板上的字一点都看不到。我的同桌，也近视了，她不知道从哪里学来的法子，告诉我，用手指把眼梢斜着往上拉扯。我试着做了下，惊奇地发现，黑板上糊成一团的字，有那么一刻，亮了起来，虽然还有点模糊，但要是再配合着眯缝一下眼睛，还是可以辨别出来的。我赶紧趁着这一阵的光明，抄下半行笔记。说半行笔记，因为拉扯一下眼梢只能看清楚几秒钟，随后，眼睛会酸、疼，次数多了还会流眼泪。每次拉扯的，总是我的右眼。试过左眼，左手实在掌握不好力度与方向，扯了半天，几乎没有什么效果。配合的最好的就是我的右眼和中指，需要斜拉、还要加上一点按压的力度。中指力度正好，也隐秘，别人还以为我用手掌撑着脸凝思，却不知我在偷偷地提拉着眼角，只为了看清课堂上黑板的字。当然，这种所谓的看清只是短暂的几秒。是的，我就是这样狼狈地待在中学的课堂。成绩掉出了前五，掉出了前十，甚至有一度掉进了三十多名。我记得期中考试成绩出来的一个中午，我一个人从中学堂街出来，穿过还有着石墩的北濠桥，走过大片的农田，自己都不知道要到哪里去。真有点想不活了，想找个水塘又有点不敢。直到看到杂草丛里隐着的好多墓碑，才吓得撒腿往回跑。可跑回的课堂依旧一片灰暗。
吊扯眼睛的课堂依然继续着。有一天，同桌兴奋地拿出一副眼镜对我说，我不用扒眼睛上课了，跟家里坦白了眼睛看不见，我妈已经给我配了眼睛，并没有骂我，你也跟家里说吧。羡慕地看着她的新配的无色边框的眼镜，我却是决不敢再跟家里提眼睛的问题。因为，父母已经让我治疗过了，更因为，母亲说再近视会打我。是的，那个时候，感到眼睛近视的责任都在我自己，内心充满了罪恶感，也决不敢据理力争母亲自己就有五百度的近视。只有在同桌疲劳搁下眼镜时，借戴几分钟赶紧瞄一眼黑板，那些清晰的字啊，让我看得又幸福又心酸。
如果连着上了两堂主课，右眼会被拉扯得又酸又疼，有时力度掌握得不好，眼角会有撕裂了的感觉。中学时代，母亲对我的成绩不满意，常常会骂我不用功，不要好，其实她根本不知我在课堂的窘状，也不知我低三下四等别人不用眼镜才有机会看两眼老师的板书，不知每次下课，我都一遍遍看书上的例题、定理，试图自己搞懂它们。初三时，眼睛已经近视得相当厉害了。有一阵子，坐第一桌的一位同学休学了，我大着胆子自作主张搬到了离黑板最近的第一张桌子，但黑板上的字，依然一片模糊。
许多年后，我常常在想，母亲怎么会真的打死我，如果当年告诉家长，推拿、针灸根本没有用，我的眼睛还是看不见，是不是就不会陷在昏暗的课堂里那么久，是不是我就不会去上师范学校，是不是我的人生就会有不同，其实我的成绩并不算差，只是没有那么优秀。虽然，现在我也挺喜欢自己的工作。可少年的我就是害怕啊，不敢说，不敢提。有点疑惑的是，我的成绩单上是有视力检查一栏的啊，0.3 ，0.4，父母没有看到吗？更让我难过的是，当弟弟跟父母提到眼睛可能近视了时，母亲是当天就带了他去查视力，回来时，已经配好了眼镜。我想了好几年的眼镜，多少次欲言又止让我诚惶诚恐的事，在弟弟那里好像没有掀起一点波澜。
很多年了过去了，我总会梦见自己无助地坐在课堂，眯缝着眼睛，拉扯着眼角，从手掌的缝隙拼命想辨认老师写在黑板上的字，往往看清了这个数字，又模糊了那个字，老师又开始催着交作业了，而我题目都没有抄全，一着急，吓醒了。这时，往往会松口气，我早告别了学生时代，不再为看不清黑板烦恼了。但同时，又会轻叹一口气，真的希望是一场梦，让我还回到十四五岁的课堂，让我勇敢地对母亲说，眼睛完全看不见黑板上的内容，我需要一副眼镜。说了又会怎样呢？骂我一定是自己不注意用眼？说浪费了对我的治疗？打我一顿？相比于好几年在课堂的局促惶恐，相比于失去了好多人生的选择机会，那又有什么可怕的呢？可当年的我不懂得这样的道理呀。
除了课堂的不方便，对面走来的人的脸，在我眼里也是一片模糊。我只能大概根据他的形体姿态和衣着判断是谁跟别人打招呼。后来，这些判断也变得越来越难了，十七八岁以后，又要面子，不好意思逢人就说自己看不清，干脆见了谁都不吭声，只抬着头，礼貌地扫一眼对面的人，挂着淡淡的微笑走过。于是，有人说我气质特别好，也有人说我高傲，其实，他们哪里知道，我只是看不清他们的脸，怕打招呼出错，也看不见人家对我的微笑招呼，只好假装矜持。
工作后，自己有了经济基础，也曾去配过眼镜。试戴眼镜后，眼前清晰的字牌、街边掠过的车窗里的人脸，我都能看得清清楚楚，但却是那么的不真实，心里没有半分的喜悦，涌上心头的只是头晕、想吐。验光师试过降低度数，让我戴着在店里适应了一个多小时，我戴着眼镜居然连步子都不太敢迈出来，最后只好作罢。直到有次偶尔路过一家博士伦隐形眼镜店，鬼使神差走进去，居然在店里一个小姑娘专业的讲解、手把手的教习下，学会了佩戴隐形眼镜，而且也没有任何不适。我记得三百六十多元一副，那是在上世纪九十年代中期，快抵得上我一个月的工资了，贵得咂舌，但我毫不犹豫地买下了。这是我第一次真正地戴上了眼镜——在混沌的世界挣扎了十年后，两只眼睛都已经500度了，眼镜店的这位小姑娘听说以前我没有戴过眼睛，很是吃惊：你走路看得见吗？。
那真是一段放飞自我的日子。我可以看见对面走来的孩子、同事的表情，我可以看到街对面的广告牌，连自己鞋面的一个小小的污点也清晰可见，这些，在从前是想都不敢想的。世界在我眼里不再包裹着一团雾气，我再也用不着假装高冷地昂着头来掩盖内心的局促迷茫。
我的眼睛也真的是给力。隐形眼镜渐渐兴起后，身边也有朋友赶时髦去佩戴，后来又出来了美瞳。但很多人说会有不舒服，戴起来麻烦，还有可能不小心掉出来。而我却可以不用镜子，一两秒就迅速戴好，而且，一直戴着。是的，我曾经24小时不间断地戴着，不只24小时，有一阵贪玩，晚上朋友聚餐、打牌、唱歌，回家都深夜了，常常眼镜都没取下就睡了。因为没有任何不舒服，根本没有在意，直到有一次，许多天都没摘下过眼镜后，眼睛充血去医院。医生说我眼球缺氧，都有了溃疡点。是的，从那时开始，在我的眼白部分，就有了个小的黄色溃疡点，虽然不疼不痒，也不怎么显眼，但细心的朋友会发现，惊叫是怎么回事，想起了从前看起来那么清澈的眼，却有了去不掉的小黄斑，内心多少是有点遗憾的。
转眼将近三十年过去了，隐形眼镜极大地方便了我的生活，周围许多人竟不知道我近视，总以为我有一双好眼睛。许是当年太受眼睛近视的拖累，这几十年我的眼睛矜矜业业，要不是不得不每天睡前取下眼镜，早上还要戴上，我都已经快要以为自己拥有的是一双健康的好眼睛了。其实，也有朋友提醒过我，说四十岁以后由于体液、激素等的改变，不太适合再佩戴隐形眼镜了。其间我又去配过几次框架眼镜，想先试着适应一下，将来也许还是需要戴框架的。但每次都是感到恶心，走路踉跄而放弃。眼镜店的师傅也绝望地说，也许你属于极少极少对眼镜过敏的人。我属于过敏不能佩戴框架眼镜吗？突然想到少年时，是多么渴望有一副属于自己的眼镜，曾一次次卑微地拿过同桌的眼镜贪婪地看着，那时，好像没有感到头晕啊。
智能手机时代，低头看手机的时间已经占了生活的大半。尤其近两年，一个人在家，晚上往往刷一会手机才会入睡。半夜醒来，也是第一时间去摸手机，看看几点，看看有没有重要新闻，甚至，看看那些还在声嘶力竭卖货的直播间。直到难得去实体店买眼镜，验了下光后，才发现右眼近视的度数居然又增加了将近二百度。在视力稳定了二十多年后近视度数增加了，只能说明用眼过度了。小小的惶恐很快被新度数的眼镜带来的舒适明亮替代。也许两只眼睛度数不一样，取下镜片看书、看手机时，都是眯缝着左眼，不自觉地仅仅使用右眼的。也许，就是这样的一个举动更大地损伤了我的右眼，或者说，保护了左眼，没有让两只眼睛同时眼底出血。
对不起，眼睛，对不起，我的右眼。终于，我还是躺在了手术台上，因为，休息了十多天后，眼底的积血非但没有吸收，还拉扯得视网膜脱落了。先是感觉右眼左上方有个半圆形暗区，没有光感，没有视力，随后，变成一个黑洞。我整个人仿佛也掉进了一个黑洞，恐惧、悔恨包围着自己。我的右眼，对不起，年少刚近视时没有给你配过合适的眼镜，还每天不停地扯着你，挤压你，直到近视的度数越来越深，成年佩戴隐形眼镜后，你兢兢业业承受我的随意妄为，使我一直自夸自己的眼睛强大，几十年如一日一天十七八个小时地佩戴，甚至，近年夜半醒来常常不知不觉地在暗处还要摸索手机很久……
虽然知道现在的医学很发达，给我主刀的医生是视网膜修复方面的专家，还是止不住地担忧：手术切除我的玻璃体，要把眼珠取出来吗？术前签了那么多的知情同意书，就是说每种意外都有可能发生？术后的恢复还是未知数，又得知了视网膜再次脱落的可能性也很大。这几十年，除了每天早晚的戴上和取下隐形眼镜，我几乎都以为自己拥有的是一双正常的眼睛，没有给它们丝毫的爱护和维护。对不起，我的眼。
我依然是幸运的。眼睛治疗期间，有单位同事、领导日日的送餐；有好朋友不离不弃在医院陪伴照顾了我六天；术中，当厚厚的无菌手术巾包裹住我整个面部，幽闭恐惧症袭来，当时已经觉得喘不过气来了，仿佛看到自己生命定格在了这一刻。主刀的朱主任问我怎么了，我照实说：不知从什么时候开始做过好多次梦，总觉得上几辈子是被一层层浸湿了的纸捂住口鼻闷死的宫女，所以，害怕一切贴住我面部的东西，止不住会发抖，喘不过气来。朱主任哈哈大笑：怎么这么小瞧自己啊，长你这样，我觉得起码得是个贵妃级别的。这夸人夸得真的舒爽，气氛一下轻松了。于是，在与医生的聊天中配合完成了手术。
术后要求俯卧位，让眼内注入的气体顶住视网膜。这期间的艰辛只有自己知道。俯卧的支撑架即使垫着厚厚的海绵，依然硌得脸部、耳朵生疼。恰逢又是疫情封控期间，术后复查都无法正常进行，视网膜修复后又恢复得极慢且容易复发。在暗夜里无法入睡读秒时，常常担心出意外连小区的门都出不去，这时，我会在黑暗里审视自己，愧疚于对自己眼睛的疏于照料。
或是上天听到我独自在暗夜里的许多喃喃的忏悔，或是怜惜少年的我曾坐在课堂睁着大大的眼的无助，当然，更是医生的了不起的精湛的医术，右眼的视力一点点恢复了。人们都说，眼睛是“灵魂之窗”真是太有道理了。你看，我们的睫毛就像两片窗帘，眼睛就像透明的玻璃，在窗后，黑漆漆的屋子里，躲着我们的灵魂，正张望、审视着这个世界。从孩童时的目光烂烂，到青春期近视后的朦胧迷茫，再到靠着隐形眼镜给的虚幻的明亮，直到今天的重获光明，我的屋子里躲着的那个脆弱的灵魂，也在一天天成长，蜕变。
对不起，我的右眼，同时，谢谢你们，让我好好地喜欢、爱护你们，我的眼睛。
