学医五年,在医院待了两年,这对于近些年才开始的5+3+X模式实在是微不足道,漫漫长路还需艰难熬过。看过的医疗剧总有这样的画面,一位正值壮年的男士,被诊断为癌症,眼神流露出对求生的热切,却无力承担昂贵的医药费的绝望。
有些病,就算砸锅卖铁也无药可救,治与不治差别不大。俗话说,在生与死的面前,金钱变得微不足道。上帝是位绝妙的投资者,当在大好年华被告知将永别于人世,除了绝望,除了不知所措,除了花大把的钱财做一些无用的治疗。然后躺在医院的病床上,再到生命彻底的消失,能记住你的除了家人还有留在医者眼里绝望无助的眼神。
是的,我们斗不过生老病死。
我向往常一样跟着主任出门诊,早上来的第一位病人28岁,很年轻,这个年龄的女性开始重新审视自己走过的路,同时开始寻觅自己崭新的位置。28岁的女人还有梦:既有春的浪漫,又有秋的成熟,不乏夏的火热,也蕴藏着冬的冷峻。她跟主任说,昨晚晚上躺在床上看电视,无意间发现右侧乳房有一个肿块,弹珠大小,质地很硬。主任对她的乳房进行常规的触诊,觉得良性可能性比较大,但为了保险起见给她开了钼靶和超声检查单。她在去检查前跟主任提及她父亲一年前死于肺癌。我想坏了,这估计是个恶性的。
等再见到她的时候是两个小时后了,我看到她看着检查加过整个人在颤抖,面色恍惚,嘴唇青紫,我递了杯热水给她。主任接过检查单,可以看到一个又大又黑的坚硬肿块,医师描绘了肿块轮廓,接下来检查右侧腋窝,主任又描绘了一些淋巴结轮廓。估计是想从主任这里得到最后的慰藉,低声问了主任:“这是什么?”
主任说:“乳腺癌可能性较大,需要做活检证实肿块是良性还是恶性。”
她眼泪止不住的流下来,我不知作何言语,只能安慰她,淋巴结增大的原因很多,现在还不能说明什么,要保持乐观。下周再来,我们还在这里。
她再次来的时候很不幸的被告知是三阴乳腺癌,她说话吱吱唔唔,不停的跟主任讲,怎么跟家人说,还有好多人生计划没有实现。
如果发现的早,乳腺癌治愈率高达93%,但三阴乳腺癌除外,三阴乳腺癌发生率不足15%。三阴乳腺癌意味着内分泌治疗无效,因为这种类型的肿瘤不需要特殊刺激即可自行生长,而且生长速度很快。三阴性乳腺癌通常对化疗反应很好。具体化疗方案要看具体个体而制定。
乳腺癌的危险因素有月经初潮早<12岁,绝经迟>55岁;未婚,未育,晚育,未哺乳有关。诊断常用的是乳腺钼靶片,最准确是病理诊断,一般先行影像检查,如有怀疑再进行病理检查。三阴性乳腺癌预后并不好。因乳腺癌病因不明,目前难以有确切的病因预防。早期发现乳腺癌,早期治疗将有利于提高乳腺癌的生存率。故对乳房出现的任何异常均要认真对待,查明病因。目前认为乳房钼靶摄片是最有效的乳腺癌的筛查手段。
因为实习的缘故在一个科室只能待一个月,我出科后偶尔会去肿瘤科问问那位脾气暴躁的主任,罕见的三阴性乳腺癌病人怎么样了。半年后,偶然碰见主任,没等我话说出口,主任说:“她走了。”
胸口莫名的发堵,纵使身着白衣,见到身边年轻的生命离开依然忍不住难过。人来世上走一遭只能来一次,我们每天都在活着,我们只能死一次。让我们拥抱我们的生活吧!