六号病房里原本住着五个人。
靠门第一个是个小市民,每天都在发愁、摇头、叹气、苦笑,很少说话。
第二个是莫依谢依卡,犹太人,一个傻子。他是唯一一个可以自由出入的病人,会到街上乞讨,钱却被看守人尼基塔全部搜走。
第三个是个农夫,瘫在床上。
第四个是伊万·德米特里奇·格罗莫夫,小说的主人公之一。
第五个是个小市民,做过邮政局的捡信人。
契诃夫将小说起名《六号病房》,是不是就已经预示着,第六位病人即将到来。
医生安德烈·叶菲梅奇·拉京是这家“慈善机构”的管理者,他每天除了上班就是待在书房里看书,生活作息极其规律,哪怕是喝个啤酒都有固定的时间点。
命运使然,安德烈·叶菲梅奇查房时,被伊万·德米特里奇的言语吸引,他们开始第一次交谈,两个人展开了辩论,直到伊万·德米特里奇拒绝再说话,并赶他走。安德烈·叶菲梅奇觉得这是一个可爱的年轻人,是来到这里第一个能谈得来的人,并决定有机会再去看他。
于是有个第二次的交谈,这一次,安德烈·叶菲梅奇越发喜欢伊万·德米特里奇,他很欣赏伊万·德米特里奇,跟他谈话可以获得巨大的快乐。
但他没想到,有个在偷听,并认定他已经不正常了。
因为和一个疯子谈得来,在普通人眼里的确是不正常的,人言可畏,三人成虎,外人觉得你有发疯的迹象,那你已经朝着这个方向发展了,不管是不是真的。
看完《六号病房》的人,甚至会产生怀疑,怀疑自己是不是也已经疯了,当周围人不正常的时候,你的正常也就被认为是不正常了,这是普遍规律。
安德烈·叶菲梅奇最后被关进六号病房,也试图反抗,却臣服在尼基塔的拳头下,他已经认命了,但在第二天就中风死了,死也是一种解脱。只要进了六号病房,除了死可以获得自由,别无他法。
契诃夫给我们揭示一个病态的社会,医院和监狱一样的破败肮脏。明明住着的是病人,却过着犯人的生活,也基本温饱都难以实现。