随着生活慢慢变得平静，记忆掀起的波澜也变得越来越淡，趁我还记得的时候，我想用自己的语言，存下那一年的回忆。

    那一年，开学的第一天，我在教室里选了个靠窗的位置坐下，当天晚上，班主任组织我们每个人在班里做了自我介绍，你说，以后大家可以叫你小朱，我说，我喜欢唱歌，就唱了一首汪苏泷那时的新歌，《黑色蝴蝶》。后来，我也问过你喜欢听谁的歌，你说你喜欢古风的歌，那时的我还在想，“古风”是谁？

    要说起我是怎么开始认识你的，应该是因为数学课吧，每次上数学课，老师都经常会让几个小组派代表上台讲题，而每次轮到你们组的时候，都是你。完整的思路，流利的表达，你的声音，你的字迹，你的身影，就这样一次又一次，在我的心里留下痕迹，不浓不淡。

不知道是从什么时候开始，不知道是从什么时候结束，只记得在寒假的第一天，我就突然特别想你，寒假前，我要到了你的电话，从放假的第一天起，我就一天打一次，一天打一次，终于，在过年的前一天，你开机了，我有些生气，为什么你现在才开机，你在电话里说，家里不让你和同学们联系，因为你期末考试成绩有所下降。这一天中午，我在路上推着自行车，一步一步走到家里，我们约好，晚上十点，你会打给我。

    每年春晚我都是从头看到尾的，看来今年是不行了。晚上八点，春晚刚刚开始，我似乎就一直在等，在等时间过去，刚过九点半，我就跟爸妈说我想下楼，以放鞭炮的名义。外面的烟花一个接一个，一串接一串，映满天空，你那里也一定很美吧，我想。我拿着手机，坐在楼后角落的台阶上，等待着十点钟的到来。就这样，在大年三十，在除夕之夜，我们看着同一颗星星，通了电话。我们聊了很多，寒假的作业，班里的同学，高中的感受，你说我平时总是在玩，考试的时候又总会考得很好，可我心里想的，只有见你。那个时候，我们还不习惯戴着耳机打电话，还是用手拿着的，到了最后，你说你手冻得冷，我不忍心，挂了电话，我知道，过完年之后，你又要一直关机了。每一年的春晚都很令人期待，每一年的节目，也会有忘记的那一天，我至今都还不知道那一年的十点，电视机上到底再演什么节目，可我仍记得那晚，天上的星星和那晚，你的声音。很久以后，当我再次回想起我们的对话，我突然发现，我漏掉了一段很重要的对话，以至于以后的我，会那么不自信。

  “明天，你会给咱们的同学拜年吗？”

  “会啊。”

  “和谁啊？”

  “就和我那些室友，还有你。”

    开学前一天，正月十五，你来了学校，我也来了，等爸妈走后，我就给你发了短信，问你在哪，然后跑出学校，跑到后街那家饭馆前的路旁，没有原因，也不是为了什么事情去找你，就只是想去见你一面，与你失联的这一个月里，我每一天都是这样想，现在回想起来，这应该是我做过的，最有勇气的一件事了。你还是我想象中的样子，那个时候，你的短发可以被风微微吹起，吹到脸颊，直到我不敢直视。

    我们班一共八个组，你在七组，我在三组，童在四组，络和你一组。他在追你，很公开地追你，我没有挣的勇气，因为我看到他对你真的很好，他会每天中午陪你出去买饭，他会把他生日蛋糕上的花送给你，也会知道你什么时候感冒，会跑去超市给你买纸巾，会去医务室给你买感冒药，我想我应该是比不过他的，可我每次看到他去找你，看到你和他坐在一起，我总会从教室门口走出去，摔门，莫名的气愤。一天晚上，在宿舍里和室友讨论班上八卦的时候，他们传言你们在一起了，他们说你答应他了，我聊不下去了，睡觉了。

在那之后，我对你似乎就有了一道看不见的屏障，你也不再来找我，而我，依然很怯弱。

  童和你是室友，是非常好的闺蜜，还有伟，高一的时候，你们三个总是形影不离，按身高站好，就是一个WiFi信号的形状，还有那时的李伟定律，我们宿舍还在想，把我们八个所有的试卷摞起来，有没有李伟高。可是后来，就这样攒着攒着，就散了。

  慢慢的，我和童的交流多了起来，我发现她是一个能够看透我的心的人，每当我一个人在位置上站起来，默默发呆的时候，她总是会在远处看着我，她的成绩也不错，我们有时还一起想题，互相刁难对方。她喜欢化学，所以我会在自习课上，拿着一本厚厚的《无机化学》看，想把你的名字彻彻底底地写成化学式，然后找出这种物质，我看了金属的键，卤素原子的键，最后用硫代酸根的形式勉强写出来了吧，CuBrS，我想用自己的方式，送给你一件礼物。有一次上台讲题，老师夸过你的方法比我简单之后，我就自然而然地猜到了你的表情，还有那次，班主任因为期中考试退步找过你之后，我看到你的眼睛里含着泪水，我多么想一把抱住你，告诉你没关系，可我知道我没这个资格。

  后来的这一段记忆似乎是空白的，到520那天，黑哥向童表白，她问我该怎么办，我真的不能允许你和他在一起，就在那天中午，我拿着手机，给你发了一条短信，就是因为这条短信，才会产后日后的种种纠葛。

  “那你做我女朋友吧。”

  我轻轻捏着手机，本以为你不会回我，本以为你会用各种理由来拒绝我，可我刚把眼睛闭上，手机就亮了。

  “好啊。”

  我们就这样，在一起了。我们对彼此来说都是初恋，对于恋爱都是一窍不通，你甚至还会去问别人，什么是喜欢啊，我也不懂得怎么去宠你，怎么才能够让你可以依赖我。可我们都会向着这方面努力，我们会手牵着手在红色跑道上走着一圈又一圈，我们会一起抱着课本去实验室做实验，我会把你高高的抱起来，你也会陪我坐在操场上抬头看着天空，直到探照灯熄灭，月光照在你的脸上。

  你知道我喜欢朱的事，总爱问我，你还喜欢她吗，可在我印象中，我从来没有说过，不喜欢了。

  一天晚上，我俩围着操场走了一圈，你问我：“你打算这样持续到什么时候啊？”

  “我也不知道，你说吧。”

  “我说啊，至少要到高三吧。”

  我下意识蹦出一句“啊？这么久？”。

  不知道那天，她是怎么想，一周之后，她提了分手，也许我现在懂得了，她那时太缺少安全感了，这样一段懵懵懂懂，青涩不成熟的感情，也许从开始，就注定不会长久吧，不过在这七天里，我们真的很幸福。后来的你，回想起这七天的感觉，你的回答是，“虽然我忘记了每一封短信的内容，但我至今都还记得你回我消息时候的感受，那七天，我好像正真走进一个新的世界，真正开始认识我自己，也正在开始成长。”

  之后的一天下午，小朱来找我说晚上有事要跟我说，第四节课下课后，我们一起从教室走到食堂，饶了很远的路，走得很慢，你跟我说了很多，你向我完全展示了你的内心世界，我有种说不出话的感觉，你就像是一部电影里的女主角，在快要结尾的部分，揭开了最后的谜底，而我，只是那个一直在被你保护的孩子。我有些理解不了，我真的没有想到，在我开开心心地与别人谈笑的时候你竟默默背负了这么多，我动用了我脑容量的最大极限，也只是听出了两点，一是，怪我对她不好，二是，你曾经也喜欢过我。最后你留下一句，“这些话我本不想跟你说的，这些痛苦我一个人承受得了。”晚上，我收到了你的短信，也许，我不会再忘记了。

  “她若是你窗前的白月光，我就是你心头的朱砂痣，我们都不勇敢，忘了吧。”

  那时候，我才上高一，在现在的我看来，真的是什么也不懂，你也曾评价我为“智商超高，情商超低”的家伙，那段时间，我没有认真地想过你们的心思，做什么事也都是随自己意，可当我真正经历过以后，我的思绪就在这时悄悄地发生了变化，我学会了站在别人的角度去感受，我学会了去顾忌每个人的心思，我不会再因为自己的无知去无情地刺痛一个人的伤口。可这些都只能是“后来”。至今，我还是忘不掉，寒假后你答应唱给我的那首歌，也许再也不会兑现了吧。

  也没有什么后悔，没有什么遗憾，我只能在我还能记得的时候，忍着痛苦，一点一点去还原那时的故事，也许每个人都会遇到这样一个人，她默默地割开自己的心，不告诉任何人，然后用鲜血换来你的成长，最后伤口愈合，留下了两个人的疤。