我们是怎么说到的？我忘了。可是我愿意告诉你，等我老了…等我老了，我会回到我出生的地方，不为落叶归根只为了不再飘泊，我是不是有告诉过你，万家灯火，多温暖的词，总有一盏灯为我点亮总有一扇门为我守候。流浪够了我就回家，多好。

      等我老了，我会有一座小房子，我也会给你留一间屋子，如果你住过那里会留着你的温暖，如果你没住过那里是我给你的角落。房子，家，我会在屋檐挂一盏大红灯笼夜夜点亮。你知道吗，家门口的大红灯笼让我永远有恃无恐，远远看见我再也不迷路。

      等我老了，我会有一个小院子种一棵栀子树。我等着，等过清冷的秋寂寥的冬烦躁的春等栀子的花信，那会是多么盛大的赴约，阳光明媚得有些奢侈，洒落一地细碎的光斑是我拾不回的流年。偶然的一阵风扰了清静吹落了花香，于是远了淡了散了一切。

      等我老了，我会有一张藤椅。轻轻摇晃比婴儿的摇篮更惬意。我会坐在栀子树下，就那样坐在藤椅里，安静着。你说我不会安静的，那可不一定，我会闭上眼做十七岁做过的梦。好吧，我还会摊开日记，闲闲地看，然后等你嘲笑那个傻丫头而不争辩一句。

      等我老了，我会有一间很大很大的书房，有很大很大的窗。黄昏时书房很明亮也很寂寞，那么多书，安静着，其中的一本是你送的。我会日日倚窗，握着某一本书，看残阳落尽，等你。当我握着你送的书请记得来找我，在黄昏的窗边为我念一首诗。

      等我老了，我会有一间精致的厨房，有精致的厨具。我会在早上熬一锅绿豆小米粥，香喷喷的，热腾腾的，如果你嘴馋了一定要早早来，不然我会吃光了一粒米都不留给你，又或者等你等到它凉透了我就倒掉了。你早早来到，那么你就去厨房吧，做一桌好吃的给我。

      等我老了，我会有一间小小的博物馆，里面有我所有的宝贝。我把喜欢的不喜欢的都留下来整齐地放着。我会记得它们的来历。其中有一件一定是你送的，如果它不在最显眼的位置你不要怪我，你应该惭悔为什么那么笨没有送我的最爱。哦，好吧，我一样很喜欢它因为是你送的。

      等我老了，我会有厚厚的一本影集。从一个小婴儿到一位老婆婆。多么不可思议的事，小不点居然老了。我会戴上老花镜细细地看，岁月原来是这样改变的。那些生命里最重要的人在对我笑，不要说我自恋我当然知道他们在冲着镜头笑，这点常识我还是有的。可是你干嘛要残忍地和一位老婆婆较真呢？你再这样我的影集不给你看了，我就不让你知道我怎么从小婴儿变成小老太的。

      等我老了，你一定不在我身边了。没关系的，我会记得你的，我从来不奢望你会陪我一辈子。你陪我走失的时光我会一直一直记得，怀念也是我的幸福。如果你活着打喷嚏的时候我不介意你说我坏话，因为我肯定说你坏话了，公平起见。如果你已离世那么我允许你把这笔账记在三生石上来生再算。等我老了，你一定不要忘记我，你要知道，我永远都是那个害怕孤单的孩子，哪怕我已经老了，老并不代表长大，你说过，我永远都是那个长不大的傻孩子，所以你要宠着我。你一定要记得我最漂亮的样子把我很丑时候的样子忘掉，我承认这很虚荣可是我已经老了，岁月已经剥夺了我美丽的权力你还忍心跟我计较吗？你肯定是忍心的，那么我会告诉你你最丑时候的样子作为报复的，不信我不介意你试试。

      等我老了，唉，我说，等我老了那该是多少年以后的事啊？我为什么要在最青春年少时想自己老了？放心，就算等我老了，我也一样会记得你说过的话，要疼我爱我宠我养活我守护我，你说的不是我说的我发誓。不要指望岁月会解救你。

      等我老了，我会得意地告诉你早在十六岁我就在上帝那里为自己在天堂定了座，看着你为将要上天堂还是下地狱而苦恼该多么有趣。不要责怪我你应该知道我一向如此的。别想诱惑我，天堂的位子你给多少阿尔卑斯都不换，就要气死你。

      等我老了，我想等我老了我就会明白曾经的自己，会懂得那些走失的时光，我会看着镜中自己老去的容颜，云淡风轻……

      等我老了，等我老了，等我老了…

      等我老了，是很久很久以后，久到我不能想像，久到我无法触及，既然是那么久那么久才会发生的事，那么，我们一起等好不好，一起等，等我老了……

      给所有爱我的和我爱的人，愿你们在尘世获得幸福。