文丨雪花如糖
01.
雪是天上寄来的信。
1975年冬的某一天，这封信又飘到了人间。它问候着山川、河流、大地、森林，也问候着每一个刚刚降临到世上的小生命。
我很幸运，一出生就接到了这份大自然的礼物。或许因了这个缘故，对雪，有种超乎寻常的喜欢。网络里的各种呢称，必有"雪"字。
喜欢它的安静。
无论是大如鹅毛，还是细如霏霏，都悄无声息，轻轻柔柔，喧闹的世界因此变得静寂。
喜欢它的纯洁。
当雪覆盖了屋顶、街道，尘埃与肮脏统统消失了，万物皆银妆素裹。尤其是雪后初晴，天的蓝，雪的白，泾渭分明，一切变得简单又纯粹。
喜欢听雪的声音。
走在白茫茫的大地上，听着"咯吱、咯吱"的响声，仿佛全世界都踩在自己脚下。每一个足迹，都是对未知的探索。
喜欢看雪静静地消融，远处的山峦慢慢地露出脊梁。近处的农田、树木、村庄又恢复了它的面容，但愈发明净。
还喜欢趴在窗台，看玻璃上神奇的冰花。每一幅图案都不尽相同: 有北国苍茫的原野，有南方晨间的竹林，有花中飞舞的蝴蝶，还有孔雀开屏的斑纹……
02.
北方的冬天，越临近年关，越爱下雪。
记得有一年腊月三十，清晨，推开房门，哇 ! 院子里辅着厚厚的雪。在阳光的照射下，晶莹夺目，刺得人睁不开眼。
"走! 咱们先扫出一条雪路。" 哥哥兴奋地提议。
穿上厚厚的棉衣，戴上毛绒绒的围巾、手套，拎起扫帚，就冲出大门。
哥哥挥舞着大扫帚，使出浑身的力气，左一下，右一下，掠起的雪花，四处飞扬，还是不见地皮。我跟在他身后，认认真真地清除残雪，地终于露脸了。
那些天，电视里正播放《联林珍奇》。兴许受了它的影响，哥哥突然说:
"妹妹，我们说对联吧。"话音刚落，就来了一句:
"雪落三寸厚!"
我先是一怔，不知如何接下句。抬头看到高大挺拔的白扬，突然有了灵感，脱口而出:
"树有两丈高!"
叔叔碰巧经过，听见我俩的对话，哈哈大笑。
外面渐渐地热闹起来。家家户户的大门先后"吱哑"地打开，探出个脑袋，不一会儿，大人孩子陆续走出来。白色的地毯上晃动着五颜六色的人影，手中拿着铁锹、铲子，咔嚓、咔嚓地清理自家门前的雪。至公共地带，又都会把扫帚再往前伸几尺，一定要接上邻居打扫过的痕迹。
没过多久，银色的大地上，一条黄褐色的小路已通往村口的尽头。
孩子们早已弃下工具，奔跑在雪地里，相互追逐打闹。笑声叫声惊得麻雀在枝头扑楞扑楞地乱窜，抖落了树梢上的绒花。
炊烟从屋顶的一角袅袅升起。热气腾腾的锅里，饺子在欢快地打滚。两腮通红的孩子，在父母的叫喊声中，口里哈着白气，跑回家!
午饭一过，红红火火的对联齐刷刷地贴在大门两边，方圆十里，噼噼啪啪的鞭炮声此起彼伏。
辞旧迎新，又一本日历要翻篇了。
03.
因为雪，冬天一直都是习以为常的模样。
然而，居住在南方后，冬天来了，我却要在记忆里苦苦地寻找它。
偶尔飘雪，零零星星的柔粒儿，一副不情愿的样子，慢悠悠地悬在空中，落地后，又禁不住灰尘的沾染，即刻零落成泥。每到此时，心情变得异常沮丧。
盼着盼着，也有下大雪的时候。
若再逢上梅花含苞吐蕊，南方的雪，也是极美的。
梅与雪只有彼此相遇，才不会辜负各自的美。
无论是玉蝶、宫粉，朱砂还是绿萼，都显得格外精神，仿佛穿上雪白的羽衣，浑身散发着幽香，骄傲地去奔赴春天的盛宴。
因为梅，我把南国的雪叫梅花雪。
但梅花雪可遇不可求，且时间很短，不出两、三日，雪就消融，梅又回到寂寞无主的时候。
此时，我不由自主地怀念起北国那飘飘洒洒的雪。如千树万树梨花开，又如梨花院落、片片堆雪。
去年冬天，老家下了一场大雪。看着亲朋好友晒出的雪中美景，我抑制不住内心的激动，一放寒假，马上赶回去。
天气偏偏和我做对。半个月的时间里，几乎每天都迎来阳光的问候。室内的地暖很热，只好穿暮春时节的薄毛衫。
我盯着窗户上透亮的玻璃，问父亲:
"小时候常见的冰花，还能出现吗?"
"傻Y头，如今气候变暖，已经有很多年不见了!"
……
看来，有些东西只属于记忆。
