都说女人是花儿,盛放时绚烂,但花期太短,很快就会凋谢。婚姻于女人更是如此。杨绛先生曾说过:“能让你温柔的人,肯定给了你极致的爱。能让你沉默的人,肯定是给了你极大的伤害。能让你变暴躁的人,肯定让你受尽了委屈。慢慢的你会发现,一个好的伴侣,真的可以减轻一半的人间疾苦。”其实好的婚姻,一定是让女人变得越来越温柔和漂亮。
马小淘的小说《春天果然短暂》以散文的笔法写了姑姑从少女到恋爱到结婚到离婚的经历,为我们还原了一个普通女人的历程。
少女时的姑姑来带“我”,对我很宠溺,从一些小细节可看出,姑姑非常善良,其中有一个细节很抓人。
那时候流行一种儿童羽毛球,球拍是一个圆形的动物脸,球能吸附在球拍上,两人对打时可以直接将球吸着接住。我没注意过别人是怎么玩的,我和姑姑玩的时候我只负责站着,姑姑会瞄准我的球拍把球扔过来。所以我四岁正式上了幼儿园后为此出了丑,老师问谁会打羽毛球,我跃跃欲试,被选中后我直挺挺站好,等着对方将球精准投喂。老师和小朋友被我的僵直姿态震惊了,让我到场边稍事休息,我看到大家满场奔跑奋力接球,才明白我其实不会玩这种球。
姑姑恋爱后,我总看到姑姑靠在床边,一盏小小的台灯,她在读信。这个春心荡漾的场景过于清晰了。姑姑的恋爱对象胡铁刚给她在百货公司买了一本蓝粉花封皮的笔记本,在大集上买了两个发夹。两人一路上一会儿羞涩地对视,一会儿默契地看向远方。我觉得姑姑和平时不太一样,她时不时发出过分清脆的笑声,有点做作,又有点紧张,而胡铁刚的笑是无声的,他巴结地看着姑姑笑,好像贴了一张微笑面具,时刻保持着笑容可掬。毫无疑问他们都很快乐,空气中涌动着糖果般甜美的气息。
我坚持要看看姑姑的发夹。姑姑从裤兜里掏出一块手绢,手绢里包着那两个发夹。姑姑极少拒绝我的要求,可以说她的一切都愿意和我分享,我也把对她的侵略当成了一种日常。那两个发夹一个是紫色的叶子形,一个是一串彩色的心,我轻描淡写地扫了两眼,迅速将发夹递回到姑姑手里,姑姑准备接了发夹往外走,但那个紫色叶子形的掉到了地上,姑姑已经启动的双腿有了行走的惯性,一只脚说时迟那时快地踩了上去,紫色的发夹裂开了。我看到姑姑眼里的泪水。她捡起发夹,热泪盈眶,默默走了。
后来,姑姑结婚生子下岗,胡铁刚也下岗了,生活的安稳体面瞬间崩塌,变故仓皇劈面而来。姑姑给街道办扫了一年院子,又在饭店里刷过碗,最后做了家政。胡铁刚开了一阵中巴,干过保安,还间歇性地打着零工。所谓贫贱夫妻百事哀吧,两人之间的不痛快也在两手空空时凸显出来。准确地说,主要是姑姑不痛快。胡铁刚已经被失业打击得心力交瘁,不理解姑姑为什么还有闲心嫌弃他吧唧嘴、抖腿、打呼噜。两人拉锯了几年,姑姑还是一意孤行拽着胡铁刚去了民政局,变成了离异妇女。
姑姑的故事看上去非常琐碎普通,这让我想起了身边的很多人,其实绝大多数人的生活大抵如此。
回到婚姻现实,很多人对婚前的想象很美好:对方会把自己宠成小公主;对方会永远站在自己这边;对方不会介意自己的各种小毛病……
怎么可能呢?
婚后的双方是绑在一起的利益共同体,彼此也会无顾忌地展现更加真实的自己,剥去了恋爱时的滤镜,需要接受对方的不完美,磨合彼此的缺陷,如果彼此不能包容,必然导致婚后矛盾频频,甚至连夫妻关系都维持不下去。
文中的姑姑和胡铁刚没有非得离婚的理由,但姑姑显然已经嫌弃他了,恨铁不成钢,烂泥扶不上墙。离婚后的胡铁刚再婚了。对于胡铁刚的再婚,姑姑依然是善良的,她祝福他。可她自己呢?
姑姑的日子过得让人看不下去,一个干家政的把自己家里搞得零乱又邋遢。她看电影《泰坦尼克号》时哭得乱七八糟,到后来杰克沉入水底,她几乎是在呜咽。她的哭泣,让人黯然神伤。
爱情来了时,姑姑是幸福甜蜜的,爱情走了,姑姑的伤心也是发自肺腑的。姑姑讲起她离婚的理由,她说,“害怕,我一想到以后就害怕。当初都太小了。他没见过女的,我没见过男的,糊里糊涂就感觉爱得可深了。后来一想爱他啥?不知道。……未必是他多么不好,但我就是忍不住想修理他数落他。我变得特别厉害,我发完脾气静下来想一想,也不知道自己在干什么,再这么过,互相折磨,对他也不是好事。”
姑姑的这句话非常真实地道出了许多婚姻家庭的现状,恋爱的时候男女双方有不少是糊涂的,一头扎入婚姻后,才发现两个人有许多的不合适,是将究着过,还是一拍两散,在于自己的选择。
杨绛说过,谁家的锅底没有灰?岁月静好是片刻,一地鸡毛是日常。我们往往只看到了他人生活的“锅盖”,而未看到“锅底”的浮灰。这就犹如只见风光的一面,而未看到艰辛的另一面。最近的热播剧《凡人歌》就挺让人感慨的,一对白领夫妻双双失业,从北京搬到燕郊以卖卤味为生。夫妻间从不理解到相互携手,互相搀扶,共同打拼,令人动容。
人不可能永远生活在爱情里,总得面对生活的现实。爱情虽然短暂,但相依相守的婚姻能让爱情保鲜。