古人对草木蔬果，常常爱得透彻——入画、成文、制器、熔香、化酒酿。声色味，百般好处。酿酒，在我看来，是与写诗一样风雅的事。酒，是可以顺着缱绻水墨，漫溯到诗心里去的。
凭六月暖风，趁杨梅正好，我头一回急急地酿了酒。
酿酒的兴头是突发的。许是因往常要酿葡萄酒或青梅酒的愿望未遂，而此间手边恰有杨梅。又许是正读到苏轼的“且将新火试新茶。诗酒趁年华。”窗外偏巧骤起大雨。就是很想亲手酿一坛啊，这般好的事，原本就不需要什么理由的。我总是异常珍惜这样的冲动。
当米酒、冰糖与鲜杨梅融为一瓶新酒静置在案时，我的心也才跟着平缓下来，想起了张晓风在《酿酒的理由》里所列的那些绝妙由头——
“酿一坛酒的时候几乎觉得自己就是一个雏型的上帝——因为手中有一项神迹正在进行。”想啊，宇宙洪荒混沌伊始，经由你的诰命与指引，那瓶中，肃然开启了新旧生命的调和与更迭，延展酝酿着预言式的阔大气象与哲学。不免垂目恍惚，酿酒玩味，竟都带着一丝使命的意味。
其实岂止酿酒，人类一切艺术，不都因满足了凡子成为小小造物主的梦与念，才如此惹人痴迷的么？
“家中有了一坛初酿的酒，岁月都因期待而变得晃漾不安乃至美丽起来。”
期待，本就浪漫如谜。 每分每秒，滋味都在变，最终将落地怎样一番瑰奇？
在谈酒和美的时候，绍兴女儿红是常在的。
女儿红，女儿红，呢喃着，会上瘾。从酒名足以一窥酒文化。桑落，南烛、寒潭香、梨花白，竹叶青……名字都太好，误入辞章深处。只消听，几欲醉。
酒，从女儿出生，酿至出阁，开封待客。一坛女儿红，就是一场深闺养女。
据说， 女儿红酒体丰满，兼具甜、酸、苦、辛、鲜、涩，六味杂陈。一坛女儿红，也就是一场做父母的深沉的心情。
那年新春，雪打花车，我在双亲的远目中出嫁。世上的父母，恐怕都是这样亦快亦痛地，向天地捧出多年的化育酿造罢。
此刻，我看着在旁熟睡的小女儿，心头忽然一热，虽未在后院桂花树下埋酒，但从这个黒睛稚童一坠地，我就为她深埋了一生一世的爱啊！等到多少年后的喜日，捧出笑颜如酒的她时，我又会是什么心情？
“我在酒里看到我自己，如果孔子是待沽的玉，则我便是那待斟的酒，以一生的时间去酝酿自己的浓度，所等待的只是那一刹的倾注。”
是啊，人的一辈子，就是在酿一坛酒。生命诞生，走进自然大化，生命结束，从自然大化里走出，就完成了一生的大酝酿。
我不是好饮之人，也谈不上爱酒。我在乎的，是酿酒的这份感动与触想。平凡的日子，因这一瓶杨梅酒，变得灵动芳醇。有心酿酒的人，想必也会用情去酿生活。
文、图丨辛里
