我们生活的城市日新月异，每天都有新鲜事物发生。

每一天，人来人往，人们争分夺秒、行色匆匆。

在这种快节奏的生活中，似乎很少有人停下脚步，驻足欣赏眼前的风景。

作为一名上海人，虽然在这个城市居住了那么多年，很多地方依然陌生。对于时下流行的场所，大多通过网络获知，好些地方需要查看地图才能找到。

有一天，我突发奇想，何不就以一个“游客”的视角，去探寻这个城市里那些熟悉而又陌生的地带，领略不同以往的风采。

如果我是一位“游客”， 会从哪里先开始呢？

那就从海派传奇女作家张爱玲的出生地开启探疑之路吧。

她从海上来  张爱玲

张爱玲原名张瑛，1920 年出生于上海。祖父张佩纶是清末名臣，祖母李菊耦是朝廷重臣李鸿章的长女。童年时代亲历封建旧家庭的衰败过程，青年时代又经历了战争炮火，第一任丈夫是汪伪政权的宣传部副部长胡兰成，因胡屡次背叛而给这段婚姻画上句号。这些不同寻常的经历为张爱玲的一生增添了传奇的色彩。

解放后张爱玲辗转去了香港，1955 年定居美国，次年结识了美国剧作家赖雅，半年后结婚，直至 1967 年赖雅去世。

1995 年 9 月 8 日，张爱玲在洛杉矶西木区公寓内去世，七天后才被人发现，享年 75 岁。

九十年代中，国内再次掀起了“张爱玲”热。张爱玲也成为了我学生时代最喜欢的作家之一。

提起张爱玲在上海的故居，人们首先想到的是位于常德路 195 号的常德公寓，原名爱丁堡公寓（Edingburgh House），始建于 1933 年，1936 年建成。1939 年她与母亲、姑姑第一次居住在 51 室，后去香港读书，1942 年回到上海后，和姑姑一起居住在 65 室，直至 1948 年，这里也是张爱玲在上海的最后居所。

张爱玲寓所

她笔下妙趣横生的《公寓生活记趣》就发生在这座公寓里。张爱玲在这里完成了小说《倾城之恋》、《沉香屑——第一炉香》、《沉香屑——第二炉香》、《金锁记》、《封锁》、《心经》、《花凋》等著作。

根据张爱玲生平改编的电视剧《她从海上来》

也是在这所公寓里，当年胡兰成求见张爱玲，因敲门不应，胡从门缝下塞进了一张纸条，一场孽缘就此蔓延开来。1946 年 11 月，胡兰成悄悄回上海张的寓所，住了一个晚上。第二天清晨便去和张爱玲告别。在胡离去之后，张爱玲说，“我将只是萎谢了。”

如今的常德公寓居所早已易主，虽然每年寻访张爱玲故居的人络绎不绝，但大多只能在常德公寓前驻足留影，门口的告示清楚地写着：“私人住宅，谢绝参观”。

常德公寓

不过，今天要介绍的是位于康定东路 85 号的另一处张爱玲旧居，该建筑目前为石门二路社区文化活动中心。

位于康定东路的张爱玲出生地

张爱玲曾在散文《私语》中记录她的过往生活：出生在上海，两岁搬到天津、北京生活。母亲和姑姑后来留学去了欧洲。八岁那年回到了出生地上海，母亲也回来了，只是后来还是和父亲协议离婚了。张爱玲跟着父亲生活。不久张的母亲又动身去了法国，张爱玲则在学校里住读。

1934 年，张父与民国政府前总理孙宝琦之女孙用蕃结婚。“结了婚不久我们搬家搬到一所民初式样的老洋房里去，本是自己的产业，我就是在那房子里生的。房屋里有我们家的太多的回忆，像重重叠叠复印的照片，整个的空气有点模糊。”（节选自《私语》）

中学毕业那年，张爱玲的母亲回国。沪战发生，张爱玲搬到母亲的公寓里住了两周，回来后被后母责难，并扇了一巴掌。张欲还手，被及时赶来的老妈子拉住了。后母告诉了张父，张被父亲狠狠毒打了一顿后，关在家中。正策划着逃跑的她却突然得了严重的痢疾，一病就是半年。直到病好转后，在佣人的帮助下张才逃离了父亲的家，投奔母亲。

“看得出我母亲是为我牺牲了许多，而且一直在怀疑着我是否值得这些牺牲。我也怀疑着。常常我一个人在公寓的屋顶阳台上转来转去，西班牙式的白墙在蓝天上割出断然的条与块。仰脸向当头的烈日，我觉得我是赤裸裸的站在天底下了，被裁判着像一切的惶惑的未成年的人，因于过度的自夸与自鄙。这时候，母亲的家不复是柔和的了。”（节选自《私语》）

张爱玲和好友炎樱

走进这所三层楼的花园洋房，第一印象就是“大”。一楼为报刊阅览室、图书阅览室；二楼一侧房间被改造成小型放映厅；三楼暂时不对外开发。地下室现为外借图书室。

一楼阅览室旁保留着民国时期的布置，名为“张爱玲书屋”，供游客参观。书橱里摆放着张爱玲的成名作。

“张爱玲书屋”

电影《滚滚红尘》影射张爱玲和胡兰成的故事。影片开头，学生时期的沈韶华（林青霞饰）因父亲不准其与恋人相处而被锁于家中阁楼，自杀未遂，只好将心中抑郁抒发为文。父亲去世后，韶华重获自由独立生活，以写小说为生，开始在报纸上连载自传小说《白玉兰》。

被父亲关在阁楼中的沈韶华

从位于苏州河边上的张爱玲旧居一侧仰望，正好看到一处阁楼，不知当年张爱玲是否也曾被父亲禁闭在阁楼里？

张爱玲旧居

具体路线图如下：

路线图

从张爱玲旧居出来，前往南京西路一带用餐。过去曾在那上班，那里承载着我的部分美好回忆。有两家老牌的西餐馆比较中意，一家是位于南京西路 473 号的德大西餐社，另一家是南京西路 1001 号的凯司令。

德大西餐社成立于 1897 年，是上海最老的一家西餐厅。午餐供应到下午一点半，下午茶时间餐厅里已聚集了不少中老年朋友边喝着咖啡，边吃着奶油小方。

成立于 1928 年的凯司令最初开在赫德路 (今常德路) 常德公寓楼底层，经营德国菜和蛋糕，下午也卖咖啡。凯司令是张爱玲在上海最爱光顾的西餐社。《色·戒》中王佳芝和易先生约见的那家“虽然阴暗，情调毫无”的咖啡馆，就是“凯司令”。

凯司令在营业时间内都有正餐供应。下午茶时间也聚集了不少中老年顾客，随着时间的推移，时不时有客人到访。一杯咖啡或者柠檬茶，搭配上一份店里知名的栗子蛋糕，三五老友，家长里短，大约可以消磨上一下午。

位于南京西路 1001 号的凯司令

楼下是熙熙攘攘的南京西路，而楼上的人们则漫不经心地品尝着眼前怀旧的味道，回味着留在记忆里美好的时光。