金刚狼罗根是X战警里最令人喜欢的角色之一，他在系列影片中（《X战警》和《金刚狼》）可谓重量级角色，狼叔的形象塑造得丰富、立体，在第三部里最具代表性。
虽为变种人，却更像我们自己。
罗根想说就说，不想说就沉默；人不犯我我不犯人，人若犯我我必犯人；即使愤怒，也让人觉得毫无违和感；敢于担当，总在最危急的时刻挺身而出，力挽狂澜。
他似乎是我们的代言人，也更像我们心中的那个理想自体。
罗根作为变异人的代表，代表了相对常人而已的“异族”。
变种人本身就是一种隐喻——我们每个人都天生与众不同。
只是在影片中放大了他们的特点，优点被放大，比如速度、力量和智慧，当然，缺点也同样被放大，比如暴力、自私和邪恶。
罗根不能接受自己天生是个“怪胎”——居然可以长出狼爪，被注入艾德曼合金后更是暴怒，他不能接受自己被打造成杀人武器。因为罗根虽然脾气暴躁，但如X教授查尔斯所言，他内心是一个好人。
在《金刚狼3》里，曾经的X战警走向暮年，体验着常人一样的衰老、疾病和痛苦。罗根曾经一心求死，准备以艾德曼合金子弹结束自己的不死之身，但为了照顾已经患了脑退化的查尔斯，当起了司机养家糊口。
但罗根内心的痛苦并没有因为逐渐丧失自愈能力，变得和常人越来越一样而减轻，他的痛苦反而更加深重，常常彻夜难眠，终日买醉，麻痹自己。
他的痛苦，源于从未真正接受自己：作为具有“狼”性的人，对过去杀戮的悔恨，对给身边所爱的人带来灾难的内疚和自责。
但当他看到劳拉（编号X-23），这个以自己基因制造出来的小女孩，在手机录像中自残的那一刻，他看到了过去的自己。
为护送劳拉到想象中没有战争的伊甸园，罗根和年迈的查尔斯踏上了寻找自我、自我救赎之旅（查尔斯也因为几年前脑退化和痉挛时失控，害死过自己x战警队友以及几百个无辜百姓而自我谴责）。
查尔斯和劳拉在酒店休息时，电视里在播放1953年的电影《原野奇侠》，查尔斯对劳拉说，我第一次看这部电影，当时和你差不多大。
西部英雄肖恩重新拿起枪，了结了坏人，然后对小孩乔伊说了一段经典台词：“人必须忠于自己。不能违背本性。带着杀戮活下去很难，这里没有退路。是对是错，你都得背负，直至一生。现在快跑回去找你妈妈吧，告诉她一切都好。山谷里不会再有枪声了。”
影片最后，罗根为拯救仅存的变种人孩子，奋勇拼杀，最后不得不与X24同归于尽，但在临终前用微弱的力气对劳拉说，“做你自己，不要成为他们想你成为的样子......”
劳拉在埋葬罗根后，告别罗根坟墓说：“人必须忠于自己。不能违背本性。......”
忠于自己，做自己，从查尔斯到罗根，再到劳拉，这种信念必将继续传递下去。
我们多少人曾渴望成为他人的模样，但谁又能真正如愿呢。
或许，当我们注定无法改变时，唯有接纳自己，忠于自己内心，才能安宁，方能前行。
