自在一起生活以来，这是她第一次跟我谈及之前的感情经历。
在谈话的伊始，她总是说自己不知从何说起，拿热水瓶倒了一杯开水，喝完，又开始倒下一杯，显得焦躁而激动。我在厨房洗碗，任由她在客厅兜兜转转了十几圈，看她终于在一刻钟之后安静下来，坐在电视机旁的沙发上，安静地看着幼稚的儿童动画片，手中拨拉着杯子，又透过玻璃看杯子里的水，靠在沙发背上看水杯的倒影。
静默地等待了十分钟，她才开始说话。她告诉我，当年她遇到他的时候，也是在地铁站。
当时是下班的高峰期，慌不择路的她急匆匆离开站台，却忘记了拿在超市里购物时放在手边的提包。皮包里装着她来到这个城市带着的所有财物和身份证明，快到住处拿开门钥匙的时候，她才发现丢了东西。
七点半的时候，大街公路上车流人流拥堵，等她跑回购物的小超市，却得知那个包被下一位结账的男子顺手拿走，当时收银员还以为是她的朋友，便没有提醒她。
失魂落魄的她游荡在地铁的站台里，身无分文，也无处可去。
那时候，我第一次感到人生的无力和苍白，明天就是预约单位的第二次面试，如果错过了，这大半年我的准备和计划都会泡汤。
当时也不知道自己是怎么了，她说，我裹紧身上的风衣，冷得瑟瑟发抖，然后在站台的间隙，与一位站在电梯上下行的男子目光相接。
我不认识他，他也不认识我，但是当他严肃的面容露出启唇的笑意，我顿时感到一种暖流温柔了全身。我们真的只是陌生人，可是所有的一切就这样开始了，甚至不需要知晓你的名字。
当时我们相隔不过五十米，却好像分别了五十年又重见的朋友。
不知道哪来的默契，他朝她走过来，站在离她不到一米的地方，轻声地说，怎么了？而她失控的情绪和难以遏制的悲伤终于像火山喷发一样展露无遗。她抱着他大哭，花了两三分钟才能够冷静下来说话。她说，我也不记得当时我说了什么，大概是一些逻辑糟糕思维混乱的东西。然后他非常温柔地拍了拍我的肩膀，说，没事的，我可以帮你。接下来，我对他，一位陌生人所有的芥蒂、害怕和提防就因为这八个字瞬间消声匿迹。
等到他说他的列车到站的时候，我几乎是毫不犹豫地跟着他走进了呼啸而过的夜班列车。
之后他打电话帮我延迟了面试的时间，去警察局调监控，又送我回家，虽然最后还是什么都没找到，但真的感激。
那是我们的第一次见面，那天晚上是我生命中最难忘的一段经历，现在想起来还是心有余悸，什么时候早已成年的自己，却跟个孩子一样以这样幼稚而单纯的方式，认识了一位陪伴我度过九年风雨的人。
那时候我还在读大二，现在已经工作七年。
他比我年长两岁，那时候刚刚大学毕业。
在遇到你之前，我从未想过会与他分开，在遇到你之后，我也从未再有那些因为他的离开而保持独自黯然神伤，颓唐憔悴的样子。
所有的一切与我年轻时相比多有不同，但不知是岁月增益了我的淡定心性，还是命运始终待我优渥，不忍我在世上的孤独和迷惘，让我遇到那么多好人，在人事上多有的照顾和牵挂，让我不敢再去伤害或者不会做一些对不起自己的事。
询问到他现在的去向和状况时，她犹豫了一下，低头看着茶几上的花格子布和放在上面的茶杯茶壶，然后说，他在一场车祸中丧生，被送到医院的时候就已经快撑不住了。
她又说，可你知道为什么吗？当时的场景就好像是发生在昨天一样，所有的细节我都历历在目。
那天是假期，我们一起从市区到郊外露营野餐，他和几个同事的车跟在我和闺蜜的后面，在经过一个弯道的三叉路口时候，突然从对面快速驶来一辆红色的轿车，在要跟我闺蜜的车相撞的千钧一发之际，他从后面冲上来，撞上了那辆飞速行驶的红色跑车。那时候我就坐在副驾驶上，眼看着所有的一切发生。后来无数次梦见这样的场景从梦中惊醒，才知道一切早已逝去，毫无办法去挽回任何。
后来，我对人生的理解变得很苛刻，每次想到我不仅是一个手无缚鸡之力的人，而且连自己所爱的人都难以做到保护他们，心里就满怀歉疚。我自觉不是一个大度的人，不是指心胸狭隘，而是总难以放开心结，即使是在你这样善于倾听的人面前，以我们的关系，我也难以做到随意自如。每次觉得对人多有亏欠，能做的补偿也无非请客吃饭，聊些体己的话，说些走心的事。能给予周围人的东西，总是太少。面对自己的弱小和卑微，其实心里还是有一种很深沉的自卑。为了那么多爱我的人，总觉得自己也应该多爱她们一点。每次去寺庙里进香祈福，或者工作之余的一些慈善捐助和做志愿者的公益，算是求得心理的平衡，也愿上苍能够保佑家人和朋友们，多一点幸福快乐，少一点离愁悲欢。
讲到这里的时候，我打断了她的叙述。
我说，你的故事让我想到以前单位一个女同志，也算是校友。也是在大二吧，遇到了自己的另一半。大学的时候形影不离，毕业了之后也还是如胶似漆地在一起，每次撞见她俩的时候都浓情蜜意，一副不离不弃的忠贞模样，他们手挽手逛遍了小城的大街小巷，对彼此恩爱有加。听说有一次去爬山，她扭了脚磕破了膝盖，他执意背着她走过了下山的几公里山路，还托着她红肿的脚踝给她上药。后来传到同学耳朵里的时候，都说他俩简直模范情侣。
可是或许是他过分的宠溺吧，她后来从一个温柔可亲的女孩，变得刁蛮任性，不仅脾气古怪，而且阴晴不定。他对她的有求必应变成了本分，她认为他在面前的任何时候都应该表现得宽容和顺从。大概三年的恋情，到婚后三个月不到就签了离婚协议，而且为婚后财产分配的事情闹得一团糟，后来经法院民意调解才最后尘埃落定。
她有些好奇地问，那这个，跟我的事有什么关系吗？
我说，我想说的理由或许在你听来有些勉强。
你说起他的时候，我感到的是一种你们彼此的珍惜和欣赏，而对于另外一些人，面对感情则恃宠而骄。
这其实是价值观的差异吧。但我认为更深的层面上是人的感恩之心和正直善良的品质，让一个人散发着人格的魅力和人性的光辉。有些人总是认为世界欠他的，因而从别人身上索求许多，一旦得到，就贪得无厌，想要更多的爱和更多的安全感；而与此不同的另一些人，则在付出和给予中实现了人生的升华。无论是以前的他，还是现在的你，都是我认为值得被爱和被关怀的人。
或许我说的话不够浪漫，也有点不解风情，但我觉得，人，很大程度上是因为他人而活着，并且活得更好的。离开了父母亲人的养育和老师的栽培，没有同学和朋友的相伴和支持，我们或许也难以走到现在。
你是一个懂得感恩的人，在爱你的人面前保持温柔而谦卑，同时又勇敢而不卑不亢。
或许是物以类聚，或者是马太效应。对生命怀有敬畏之心的人，善良而勇敢的人，他们会走到一起，互帮互助，共同抵抗生活中的困难和不幸，变得更加温和与善解人意，而吝啬自私的人则永远以为世界欠着他们的，无论得到多少都不会觉得满足和珍惜，而且越来越变本加厉。
有些人过得很好，有浪漫的爱情，富足的生活，和许多关心她们爱她们的人；有些人则总是抱怨命运怎么这样不济，把所有的痛苦和悲伤都划给了自己。或许在不幸面前，我们的所有作为都显得那样苍白无力。但至少，在你爱过我的地方，都成了广袤的沙漠里，星星点点的绿洲；都成了漫天黑夜里，永恒闪烁着的繁星。
