天外来客的影响
【1】纷飞的雪花，如期而至，飘落在波士顿的大街上。气象员喜欢称之为“天气预测”。眺窗望去，我浮想联翩：雪花飘飘，万籁俱寂，美妙的时刻，让我们身心休憩些许，仿佛栖息在“风暴休憩所”。甚至我们更期望，飞舞的雪花铺满大地，或银装素裹整个东北部。我满心欢喜地休憩着，偏安一隅，无所事事。愈是如此，愈是快乐无比！
【2】 有些人称之为暴风雪，有些人称之为东北雪，我美其名曰“天外来客”。坦率地讲，我期盼“天外来客”，犹如棒球迷期盼四月的比赛一样。通常，我会很失望。因为今晚的暴风雪预警，常常会变成明日的阳光明媚。
【3】好吧，阳光见鬼去吧! 我渴望做真真切切的事情。驾驶着大众汽车沿着联邦大道尽情地飞驰。波斯顿的第三条铁轨冻得像一大块生肉。风暴比不上“天外来客” 的暴风雪，除非暴风雪让洛根国际机场封闭至少六小时。
【4】 重点是，“天外来客”启示我们某个真谛，甚或是几个真谛。例如，所有的城里人，固步自封、裹足不前，为苟且偷生的本能而沾沾自喜。因为他们害怕被“天外来客”吞噬，突然间不敢冒险来到街上，困在自己的家中，不敢越雷池一步。在新英格兰北部，当地人漫不经心地看待这类夜晚，让“天外来客”——暴风雪肆意飘落在波士顿。他们不仅深陷在雪地里，而且陷于迷茫与慌乱中不知所措。
【5】 是真谛吗？城外的人比神往的大都市更有力量。这种力量就像我们目睹约翰·汉考克大厦的窗子噼里啪啦坠落的感觉一样，又像我们自以为胸有成竹，结果我们发现我们如同苍蝇，有人正握着苍蝇拍虎视眈眈。然而，“天外来客”却让我们各得其所。
【6】“天外来客”也让我们放缓了前进的步伐。这对现在的城里人来说并不是一件坏事。坦率地讲，我倒认为: 无论下不下雪罗根国际机场宜定期关闭，以证实内心质疑一个人以600公里的时速旅行乃大可不必。稍后，我将步入大街，心知肚明我会有所发现。实际上，人们来来往往，大街上禁止车辆通行。这场景就像十九世纪后海湾那些叹为观止的画面。没有拥挤、没有堵车，仿佛有人精挑细选地美化了场景。
【7】再者，当然今晚有巨响将划破夜的寂静，响彻云霄、震耳欲聋！因为没有喧嚣，我知道城里人难以安然入睡在沉寂的乡间。我猜想大都数城里人对“天外来客”困惑不解。冰封的人行道、稀缺不足的停车场，我们都能泰然处之。喔，我的上帝！请放声高呼吧！城里人总是不相信他们未能亲耳所闻的事情。（ 让他们醒醒吧! ）
【8】且值得注意的是，这样的夜晚显然十分美丽，将城市的伤口掩盖在干净洁白的装扮下，但最迷人的是其影响了人们突然之间待人接物的方式，就像1964年凯蒂·吉诺维斯被谋杀时城里人被描绘成普罗大众如同当时袖手旁观的纽约人一样。
【9】无与伦比的“天外来客”让人们沉思：走在街上遇到迎面而来的陌生人，究竟是良民还是歹徒？打招呼问好是不是性变态的表现？你一定会想，城里人，比起任何其他人，他们深深地知道：当灾难来临的时候，他们大都不再是单打独斗的鲨鱼，而是同在汹涌澎湃的大海里生死与共的战友。
【10】此已足矣！今晚，“天外来客”会降临在城外，如同我巍然出现。
云地 译
