往年那样，今天爷爷生日，我们这些后辈都会为父辈们准备好椅子，但今天伯伯把椅子准备好，并拉了把竹椅给我坐。竹椅显然有点年份，有些地方露出发霉的绿色㾗迹。
伯父是爷爷最大的儿子，所以，过生日都在他家举行。眼下姑姑，叔叔他们都还没到，我就先与张罗一下摆桌椅的事，以便来了，方便就座。伯伯让我不要干这些粗活，不合适，让我与他聊会天。
他低声跟我说，“大堂弟的小儿子需要上户口，需要我帮忙，最好把小孩子的户口挂在我名下，因为我只有一个小孩子，二胎是不用罚款的。而他家有三个小孩，前面两个大小孩已入户上学，而最小的小孩上户口，是要交罚金的。所以，目前没入户，还是黑户。可怜的小家伙”。
我看着他花白的头发，摸上去十分粗糙的手，看到他前半生。我们父辈对我们这辈人的操劳，即使到老，也从来没有放弃。大半辈子活过来，着实不容易，早年拼死拼活，操劳着一大家子的生计，因为生存的技能实在有限，去做着最老实而没任何前景可言的工作，低微的收益，不足以支撑整个家庭的开支。但即使这样，传统的多子多福观念仍是根深蒂固的，所以，再穷，也要多生孩子。
这时我听到伯母在里屋恨恨的声音，任何闲暇的时光里，她都在抱怨着自己家相比于其它兄弟姐妹，来得更贫穷落后。
伯母带着微微咳嗽，但这不是她最在意的。她身体有恙，主要是手指肌肉萎缩，导致无法正常工作，这是她最在意的。可以想像，头两年她对这病症是抱着什么样的怨念的，她是高中毕业生，是整个家族最高学历的人。她本企图在这条村，成为那个活得最有尊严那位妻母，可是病症毫不留情的撕毁她的生活。
她走出来，给我微笑的打了招呼，她喜欢所有学习优良的后辈，她打量着我，像是努力在我身上寻找她年轻的影子。我看到她身材较以前更瘦小，白头发更多，腰比以前弯，步履更蹒跚。话说岁月如梭，都不曾放过你我，何况老人。时间的力量在老人身上更显残酷。虽然她在大庭广众之下，努力保持着举止优雅，但多数时候，她想优雅，岁月却不允许 。
目前她牢牢掌握儿子们寄回来的钱财，当无聊时，玩博彩时，香港六合彩，福利彩票，她总能在朋友面前拿出令人诧异的赌金，让朋友拍手称赞。金钱总能让她稍微体面，从而暂时忘却窘迫的当下。但当我们回家时，各自开着车子，讨论着自购房产的升值比例与后续上涨空间，游览过山河，吃过的美味佳肴。所有的所有，都突显出一种无形的贫富对比，从而对她造成或多或少的伤害。此刻她在对我微笑，可是我不确定这当中有没有恨？
大堂弟此时在一旁教他最小的儿子开玩具车，崭新的红色配色的确是小孩子最爱。小孩时常去争抢。但是最小的小儿子最是受到优先的照顾的。小雨一边笨笨的转着方向盘，一边欢快的大笑。小孩子的快乐时常能感染所有人的情绪，堂弟也会心的笑着。先赶回家的其它弟妹们也喜欢找这小家伙玩，一会就把他抱了过去。大堂弟微笑着，看着被大家的欢喜包裹着的小儿子，眼睛里充满着爱。然而，当他接触到母亲的眼光时，他的笑容慢慢收敛了，变得严肃而认真。
大堂弟初中就辍学，打工时间十分的早，没找到什么体面的工作，因为对赚钱操之过急，抱着弯道超车，一夜暴富的期待，曾经入过传销的坑，并且中间曾尝试拉我们入坑，这经历时常让他在我面前表现出十二分的尴尬。他转过身，出门抽起烟。他母亲嚷着，“少抽烟啦。”他解释道，”就一根“。伯母紧接着就开骂了，敦促他多找我聊聊，取取经，别一辈子就保持这样一个混蛋样子。他说好，然后迅速把烟扔在地上，用脚揉了几下，但却没有捡起来，扔到垃圾桶的意思。他缓慢走到我身边，似乎在想着跟我聊些什么话题，但一下子也没想到要聊些什么，眼神有些迷茫。我其实也没想好要聊什么，我见他走过来，内心作了一会斗争，然后想起最近很火的游戏，就顺口说，我最后玩了《王者荣耀》，团战还不错，就问他玩不玩？并准备与他一起团战。
伯母脸色开始挂不住了，她原来以为我会给堂弟一本正经讲些鼓舞人心的人生经历，顺便带出一些很私藏但又具有可操作性的赚钱方案, 然而发现我并没有。看到母亲的脸色，堂弟没有与我深聊，敷衍一下我，说自己平时并不怎么玩游戏，手机的性能也不怎么好，支持不了那么大型的游戏，然后又去找小儿子玩了。
伯父一下子把被打断的话题，重新拾起来，问了一下我，“关于入户的事情，考虑得怎么样？”
我看到他们一家老小都为了生计而奔波劳碌，真的很辛苦……
伯父还是用期待的眼光看着我，看着我眼光交织着的怜悯与伤感。我轻轻的开了口，
“伯父，这个事情，我不能答应你。”
伯父怔了一下，试探性问一下，“是要问一下爸妈吗？他们说这个问题不大，名额不用也会浪费掉。你爱人也有积极的表态的。”我说，“我不用问他们，这是我个人决定“。伯父似乎难以接受。我说，”因为小朋友入了我的户口后，你们可能更加负担不起他的开支了。除了不用交超生的罚款，其它都比乡下贵。你为了他能上学而上户口，而他上了户后，要跟着我去我居住的片区读书，那边读书费用是比这里要昂贵多了的“。他说可以不考虑去那边读。我说，”他户口若上了，就只能到那边读，家乡这边是读不了的。而这对你们来说，是个比较大的负担”。伯父说，“你们收入还算稳定吧？”我说，“嗯，还算可以，目前两夫妻养一个小孩子的话，才过得去。”
我始终没告诉他，我那边的生活的种种开销已经让我焦头烂额了。因为即使说了，他们也不会理解，所以我干脆没说。很多时候，他们会认为，你们说生活紧张，但是你们有车有房，可以旅游，出国。他们总认为我们解释很多时候在揶揄他们。第二次，第三次...反反复复，他们表现出无法理解，后来，就觉得没必要解释啦。其实，该说的，都在沉默里。
伯父顿了顿，说，“女儿始终是要嫁的。不是么？不值得投入那么多的资源”。我听到这，心里有点难过，我希望我把所以资源，所有爱都给我女儿。但我还是笑着说，“伯父说得对。但是这与小雨有什么关系？“ 伯父说，”只要不让小雨饿着就可以了。“我说，”那是肯定的。无论是谁来我家，我都不会让他饿着的，何况小雨。“伯父径直走到小雨那，把他从车子座位上抽身出来，径直的抱到我面前，直说，”小雨叫伯伯没？快叫一下伯伯。“ 小雨怯生生叫了我一声伯伯，眼睛却干巴巴看着他那被众人拥簇的玩具车…
我最终犹豫了一下，力求在脑海挑选出个温文尔雅的字句。我对他说，”我突然想通了，我应该听伯伯的教诲，现在政策风向这么好，看来我也要考虑下生二胎，响应国家号召呀。对不？“
伯父微微笑了一下，继而是，长长的，迷茫的，沉默....
不一会，姑姑走进门，穿着一件明艳的衣服，格外精神，后面跟着更多亲戚进来，生日派对应该马上开始了。
伯父对我说，“你再去找些椅子，可能不够椅子坐。往年都是你们后辈都张罗的。”
