在看高木直子的绘本《一个人住第五年》时候,我正好也是一个人住。
绘本的开篇这样说,“一个人的生活轻松也寂寞,却又难割舍。”
一个人住总有自由、苦恼、寂寞、快乐相伴,也有孤单,但会不会孤独呢?
有一天,按时下班回家的路上行,十字路口,和同行的同事要分开的时候,她突然问我,你要去哪里,有约吗?
我忽然间愣了几秒,老实回答:吃饭去。
她又问:和朋友有约吗?
我说:不啊,一个人。
这下轮到她愣了几秒,说:啊,怎么一个人。
我问:一个人不可以吃饭吗?
她说:不是啊,只是很奇怪,你都化了美美的装,穿得美美的,我还以为你有约呢?
我笑了笑:一个人也要美美哒!
她也笑了笑,寒暄几句后,我们各走各路,她们去赴约,我一个人,去吃饭。
因为是一个人住,所以我常常一个人吃饭,一个人看电影,一个人喝咖啡,一个人去旅行,一个人做很多事情,我想,这时候的我是孤单的吧。
有时候,一个人去看电影,尤其是一个人的时候,四周好像有放大镜似的焦点全是对着成双成对的人们,但我还是一个人捧着爆米花和可乐,假装一个人很好,很淡定自若的样子。
这样类似的时候,我就会有那么一点点怀疑,自己是不是孤独患者,陈奕迅有一首歌名字就叫《孤独患者》“表面镇定并不是保护色,反而是要你懂得”,虽然这歌词讲的是爱情,但我觉得和我有时候的窘迫好像呀。
刘同在《你的孤独虽败犹荣》里这样写道:也许你现在仍然是一个人下班,一个人乘地铁,一个人上楼,一个人吃饭,一个人睡觉,一个人发呆。然而你却能一个人下班,一个人乘地铁,一个人上楼,一个人吃饭,一个人睡觉,一个人发呆。很多人离开另外一个人,就没有自己。而你却一个人,度过了所有。你的孤独,虽败犹荣。
好像一个人住久了之后,就会习惯性地做什么事情都自己去,从前不愿意一个人逛超市,后来都是一个人去了,之前的选择困难症总想要个人帮你来给点意见后来都成了自己随性所欲,想买什么就买什么,也不想那么多了。然后日子久了,我渐渐发现,孤单原来没有那么可怕,习惯就好了。
更久一点的日子,我还是一个人,不是因为找不到人陪伴,而是因为有时候,就想一个人去,好像久了之后,孤单就成了习惯,但会不会孤独又是另外一个层面的事了。
一个人住是孤单,那会不会孤独呢?
其实孤单和孤独是两个概念。
孤单只是一个人形单影只,孤独却是发自内心的孤寂,哪怕置身人海也如同沙漠。所以一个人住,如果你安然自若,学会自娱自乐,应该也不会孤独吧!