上世纪70年代初，李红和王成出生在山西省的大柳树村，两人从小青梅竹马，长大后更是两情相悦、卿卿我我，村头的大柳树记录了他们从孩童到青春的美好时光。而这一切李红的父母都看在眼里，两人愈发焦虑起来。
幸运的是他们赶上了国家恢复高考，在那场万人过独木桥的考试中，王成金榜题名，考上了北京的一所重点大学，而李红却名落孙山，无奈之下李红跟着堂妹学了裁缝，堂妹比她小两岁，两人的身材和面容都长得很像，由于那个年代家里都比较困难，堂妹念完小学就去学裁缝了，现在已经是师傅了，李红跟着她家里人都比较放心。
王成去北京上学之前找到李红对她千叮咛万嘱托，并让李红一定要等他，两人在大柳树下海誓山盟，依依惜别。
王成到北京后经常给李红写信，诉说着来北京的新鲜事和分别后的相思苦，李红也经常寄钱给王成，让他吃得饱一点，穿得好一点。
王成在北京上学期间，李红的父母拜托媒人给李红说了好几门亲事，可每次李红总是一口回绝，她在坚守着大柳树下的誓言。
王成毕业前写了一封信给李红，王成在信中告诉她，等他毕业分配工作后就回来和她结婚，并接她到北京一起生活。李红看完信激动得一夜未眠，第二天便将这个好消息告诉了父母，出乎意料的是父母对他们的婚事极力反对，父亲劝她面对现实，王成将来是国家干部，她和王成在文化水平和社会地位等方面都已差异很大，不是一路人了，就算去北京也不会幸福多久的，然而李红根本就听不进去也不肯再去相亲，她相信王成一定会信守誓言回来娶她的。
后来没几天王成的父母都去了北京，李红听妈妈说是王成的母亲生病了去北京看病，王成的父亲要去照顾她。
此后的很长一段时间李红再也没收到过王成的来信，那一年的春节王成和他父母都没有回家过年，李红开始有点焦虑起来，“是不是王成的母亲病还没好，不方便回家过年？”李红不愿多想就总是这样宽慰自已。
又过了两个月，李红终于等到了王成的来信，当她欣喜万分的念完信后却一下子瘫坐在椅子上，王成在信中说：“之所以这么长时间没给她写信，是因为这段时间他一直在考虑，他们两人在一起倒底合不合适？他感觉他们已分属不同的阶层了，他们再也回不到大柳树下了。”王成在信中还劝她不要再等他了，赶紧找个好人嫁了吧。
李红一下子将信撕得粉碎，要知道在那个年代的农村24岁的女人孩子早就在满地跑了，这么多年的坚守和付出就等来王成让她另嫁他人的这番话，李红很生气也很不甘心，她要当面质问王成。第二天她就坐上了去北京的火车，到达北京后她找到了信封上的地址，然而那个地址却是一个服装厂，她进去后多方打听根本就没有王成这个人，李红又气又恼只能无奈的回家，在父母的劝说下对王成慢慢死心了，后来在父母的张罗下结婚生子过上了平凡的生活。
王成在差不多的时间也收到了李红在老家和别人结婚的消息，李红的来信中还附了一张新人的合照，王成非常恼怒，想要立即回去找李红讨个说法，却被父亲一把拦住，在父亲的劝说下王成也想通了，人家婚都已经结了，自已回去除了被人嘲笑还能有什么用呢？后来王成也成立了自已的小家庭，就这样曾经山盟海誓的一对恋人成了如今相互抱怨的路人。
日子就这么过着，一天正在厂里上班的李红突然接到伯父的电话，伯父在电话里叫她赶快回家，她父母在家里出事了。挂断电话李红便心急火燎的赶回了家，原来父亲在家里换灯泡时触电，母亲去拉他时一块粘上了，两人一起触电身亡了，李红万分悲痛赶紧召集亲友处理父母的后事。
安葬完二老，李红在整理父母遗物时，从父母的床底下找出了一个锈迹斑斑的铁皮箱子，李红很好奇，打开箱子发现里面有好几封信，这些信竟然都是王成毕业那年写给她的，难怪那段时间一直收不到王成的来信，原来都被父母截留了，现在父母也不在了，再怎么埋怨也没有用了。
李红拆开信慢慢看起来，王成在信中告诉她自已分配到了北京市工商局工作，单位正在分房，等分到房子就立马和她结婚，让她在家做好准备，后面的几封信主要内容是王成工作、分房和筹备结婚的事情，王成在信中多次问她为什么一直不回信，是不是李红有什么想法而不想和自已结婚了。看着这些迟到二十多年的来信，李红泪如雨下，原来自已当初一直错怪王成抛弃了自已，可父母当时又为什么要截留王成的来信呢？
李红在信件的下面发现了一个年代久远的笔记本，笔记本里夹着几张已经有点泛黄的医院处方纸和一张手印已经发黑的协议书，李红仔细看完后惊愕得说不出话来。
原来当年李红的母亲怀的是龙凤胎，在医院生产时大出血需要紧急输血，而李红的父亲当时缴不起买血浆的钱，恰巧同村王成的母亲在医院产下一名女婴，不过女婴刚生下就夭折了，王成的母亲被查出患有先天性疾病不能再生育了。
看到李红的母亲生命危在旦夕，王成的父亲主动找到了李红的父亲，两人经过协商达成了一项协议，就是将李红的双胞胎哥哥送给王家抚养，由王家出血浆的钱，李红的父亲救妻心急别无他法只能答应，双方约定严守秘密，为防日后反悔才立的字据并签字画押，那些处方纸上详细记载了李红母亲当年在医院生产和输血的相关情况，原来王成竟然是自已的亲哥哥。
真相大白，李红瞬间明白了父母当初极力阻止自已和王成结婚的无法言说的苦衷，当年自已和王成的分手都是父母和王成父母一起精心策划的“阴谋，”她收到的王成写来分手的信原来是王成的父亲背着王成写的，为防李红去北京找王成，信封上的地址根本就是胡乱写的；而王成收到的李红结婚的信件则是李红的母亲照着李红的笔迹代写的，信里的新人合影则是李红堂妹结婚时的照片，王成当时恼怒之下竟没能看出来，这才导致两人后来阴差阳错的分道扬镳。
时隔多年，面对父母当年导演的这场“阴谋”，李红已毫无怨言，她甚至庆幸自已在将近花甲之年却意外的多了个亲哥哥，幸亏父母保留了当年的这些资料，要不然她永远都不可能破解这个用心良苦的惊天“阴谋”。
