人们说秋季的时候北京最美。傍晚透过办公室玻璃外墙望去，赤色晚霞落在街对面风格拘谨的建筑，渐渐地暗下。黑夜的街道车灯闪烁，像夏日丛林中流动的萤火虫群落。为什么要来这里？或许穷而思变吧。逃离当下的处境，那日复一日不断重复的机械的工作，毫无任何趣味可言的生活。十八岁出走是充满期望的求学，而二十八岁外调感觉有些苍白。可前前后后盘算了一下，也就只有现在走得了。为什么最后选中我？填了报名表交上去就没有再放在心里，觉得机会不多，北京很遥远。秋意渐浓，银杏树倒挂着的叶片从叶脉往下渐渐变黄。随之飘落，平铺大地作秋天布景，奏出人世间充满物哀之感的蓝调。
到了北京，生活和工作的方式都变了。以为自己通过这几年的磨炼，对工作熟练老道，其实是熟悉了的环境中，沦为了接收命令，一按就会播放的机器。习惯了流水线作业，思维变得迟钝。起初时工作感觉有些困难，一直无法进入工作状态。生活倒是适应，只是生活成本变高，收入反而减少。置装、出行的支出增加了，有卡债要还，生活变得拮据。没有多少可挥霍的金钱和时间，还好自己日常三餐一宿，简单起居。
冬日到来，北方城市就只是萧条的景色，草木皆枯。这里气温零下六摄氏度。湖面都结了冰，走在堤上，冰面的寒气似是尖刀，刺穿了裹得严严实实的肉体，身体的骨骼在寒冷之中隐隐作痛。茂密的树枝上叶片落尽。松树干高处筑着飞鸟的巢穴。未知名称的鸟类舞动鲜艳羽毛的双翅划向天空，发出嘶鸣。水上鸳鸯戏水，或踱步于冰面之上，脚爪踩着冰上稀落的枯黄柳叶。
周末到胡同深处走走，佛寺庭院里的几只猫窝在枯草丛中晒太阳。燃香，平举于头顶，念佛陀的功德，向往四大皆空。生而为人，于佛前皆有所求。眼前的香火光芒在寒冷中闪烁，烟雾缭绕，预示着来日的祥和。小白猫爬到了树上，不小心滑了一跤，前肢搭在树枝上摇摇晃晃，后腿扑通，样子甚是滑稽。又大张嘴巴发出不安的叫声。我放下手中的相机，右手托住了小白猫的脊骨，左手捏它的前肢腋下，从树枝上剥离开来。猫顺着手臂爬到我胸前，迷蒙眼睛做睡眠状。双手间托着小白猫，在庭院里踱步，听着僧人沙沙的扫地声。接着在阳光下的台阶上落座。猫渐渐睁开眼睛，在我周围绕了绕，穿到了树丛中去。
独自漫步于前朝的宫殿园林，带着相机在街边胡同里走走停停。感受这座城的温度，记录眼前不同于南方的光景。忽然感悟到，把所有的希望寄于一丝之间，或许是一个事物，或许是一个念想，如果这个载体消失，整座城市都会变得空荡，生活也就会无所适从。还好，渐渐工作开始上手，周围的人也渐渐混熟了。
“其实现在就和回到大学里面一样” 同业务组的某同事说。我默然不语，不太明白其想表达之意， “你看，负一层的食堂，不就是大学里边的场景？大家一起起居，一起去饭堂。”一直玩世不恭，却用讲大道理的语气，又像是在对我说暖话。
