犹记得大学初期，我在QQ空间评论一位好友的动态：“以后我们老了一起去远行。”现在已经不记得当初评论时的具体心境，是想老当益壮还是不离不弃？现在这位好友从武汉去了新疆，只是偶尔才有联系，但每一次联系的味道始终没变。我和她已经大概有三、四年没有见了，可我知道我一定会去新疆找她。是，刚看完的这本书是关于友谊。
《萤火虫小巷》故事发生在一个并没有萤火虫的乡下小巷。塔莉被母亲抛弃从小跟外婆一起生活，一直渴望母爱的她终于等来了白云（塔莉母亲），她跟着母亲去了萤火虫小巷。在那里她遇到了乖巧温和，中规中矩，深陷没有朋友烦恼的凯蒂，她们相互吸引，彼此分享秘密获取温暖。白云终究还是离塔莉而去，凯蒂母亲收留了这个不曾感受到母爱的可怜但又极富个性的女孩。从此，开始了她们十几岁到四十几岁的友谊。
你有我渴望的，所以我们彼此吸引。在校车上当凯蒂看到塔莉的第一眼她就知道她被她迷上了，她酷、漂亮、吸引着所有人的目光，被所有人环绕，那种外形和那种受欢迎程度她是想都不敢想象的，她觉得她是不可能交到这样的朋友。当凯蒂拿着妈妈做的饼干拜访塔莉家时，塔莉内心不停翻腾，她多么希望能有个可以自己做点心并让她带去拜访新邻居的妈妈啊！可是自打她出生她就没有得到过母爱，她抽大麻，她酗酒，她萎靡不振，她一直在抛弃她！彼此羡慕的塔莉和凯蒂，终于在一个夏夜打破沉默，成为彼此的好朋友。
一直觉得谁和谁能成为好朋友是缘分注定的，好朋友的组合形式没有什么公式可循。我一直记得大学室友洁曾问过，“宿舍是怎么分配的？”直到现在我们也不知道是怎么分配的，或许就是随机分配的吧。现实中的友情不会像小说一样具有戏剧化，我们只是单调重复地过着每一天，但是真的有什么事情时，彼此总会是彼此第一个想告知的人。很久之前就习惯了在彼此身边，即使毕业分开了，心还是没有习惯分开，因为我们是好朋友，你给我安详，我给你牵挂。
你是月亮，我是离你最近的星。塔莉和凯蒂小时候有个共同的梦想，就是成为搭档记者播报全世界的新闻，从大学起，凯蒂渐渐发现这不是她的梦想，她一边迷茫自己的梦想是什么一边却又没有勇气向塔莉和家人说明。因为意外怀孕凯蒂和强尼结婚了，成为家庭主妇的她最终也成了三个孩子的母亲。塔莉则把梦想放在第一位，选修高年级的课，不停邮寄稿件争取实习机会……不顾危险奔赴战区、每天四点起床开始工作……她最后的成就远远超过了她的梦想，但她始终不满足。这是一个家庭主妇与一个巨星的好友组合，累了，倦了，塔莉总能在凯蒂这里感受家的温暖，不管她在外怎么耀眼，塔莉始终需要凯蒂。
生活中的好友一般是“物以类聚，人以群分”，三两个好友一起旅游一起自拍，一起吐槽一起八卦，这样的友谊看起来似乎很轻松也很友好。我们几乎看不到身份、地位悬殊的友情，更多谈论的是“有个三观不一致的朋友该怎么办”，“彼此有钱才能维持友谊”，如果真的需要问这种问题，那么这种所谓友情只是普通朋友而不是把她当成家人的朋友。凯蒂和塔莉也曾因为一个节目而长久不联系，但终抵不过一句“我需要你”，这个句子跟三观无关，跟物质无关，只是她还是不是你曾经的那个朋友。
她在凌晨工作，她在凌晨照顾孩子；她白天工作忙得停不下来，她白天被家务所累没有一点属于自己的时间；她从默默无闻的记者成为巨星，她从来没错过任何一个家人的任何重要日子；她慢慢渴望有个真正爱她的人，她也曾质疑过自己碌碌无为的人生；她不停地追求、挑战；她说我以我是家庭主妇为荣。她们两个的职业和成就都是不凡的，这是真正生活过后的所得，有遗憾，但不多，却完整。现实中的友情几乎不谈梦想，更不会去监督彼此的梦想，大多是长大了就忘了，真正一起谈梦想的是“网友”或是“大V和他的粉”。提及梦想会让我们觉得生活过得多少有些失败，觉悟通常变成一个人的事，怕说破，怕伤了人，也伤了梦想，只是所谓的友情就减少了一缕灵魂。
死亡可以化解所有仇怨。似乎小说总会涉及死亡，我原以为这本讲述友谊的小说会写到两个主人公从小到老，甚至在她们小时候我就想象着她俩白发苍苍时吵架的样子，但是作者没有给我们描述这个画面。在一次争吵几乎断绝联系后，凯蒂检查出得了乳腺癌，不管她们因什么而争吵，同样因为一句“我需要你”，塔莉出现在凯蒂面前，陪她走过最后的日子。在那不能哭又笑不出的日子，塔莉送给凯蒂一本日记本，终于，她有机会可以好好写字了，写下她们的故事，写下孩子们不知道的那个她。“你走了我该怎么办？”“是我得了癌症哎，你问我你要怎么办。”这是最让我心酸的对话，所有的矛盾都抵不过再也不能相见的疼痛。
活在还是二十多岁的年纪，还没有经历过朋友间的生离死别，但单是想想以后再也不能跟谁谁相见，都会觉得有点崩溃。远在异地的人我们总想着总有机会相见，但时间一晃，一年、两年就这样过去了。所有思念都不应该等待太久，不想突然看到朋友娴熟的妆容、眼角冒出的细纹，甚至好怕突然收到结婚邀请或是生子喜讯，不想不经意间发现原来我们都那么久没有见面了。不需要太多，一年有那么几次问候，一年两年有那么一次相见，给思念一个期限，给友情一点回忆。
