“我觉得我很像游戏里的人物小精灵，大家来来往往在做任务，然后就走了，只有我一直留在这里。”你说这句话的时候脸上有种不符合你气质的寂寥。
知道你是在我高中的时候，真正认识你却在异国的大三。
我去那边交流，你在那边读大学。
第一次见面在三月七号，你说你室友想去附近城市旅游，朝发夕归，要不要一起去，我问了一起来交流的同学也有一个女生兴趣，于是就出来商量旅行的事情。
某站交汇的地铁里，你带着一束郁金香。穿着黑色呢绒大衣，款款向我走来。一见面把花递给我，说：女生节快乐。
虽然你穿的很成熟，但是你的笑容却非常像一个十六七岁的少年。
在天寒地冻的三月份，我一路赤手捧着郁金香长长的花枝，去问了小巴又看了火车票。
定下行程，到了第二天一大早，你和我们说，你的室友没起来，就不去了，只有我们三个。
好在托尔斯泰的故居充满惊喜，来回八个小时的小火车也没能磨灭对图拉特色的糕点的热情。
第二次你又说到你室友想去我们这边附近的一个公园参加送冬节活动的时候，我一方面也想多体验异国的民俗风情，另一方面也想见识一下这个提议旅行却又起不来的外国室友。
依旧是在地铁里见面。你的室友看上去很爱运动，不太爱说话，看上去也挺靠谱的。经历一番艰难险阻，终于到达了公园，园内有节目和一些卖节日食品的摊子。我们凑上去买了一些吃的，还没吃一会，你就开始跑厕所。
我最开始以为你是为了给我和外国友人创造口语交流的机会，于是我就开始没话找话的和你室友聊天。
你室友也很尽责，陪我说话，一起去玩公园里拿着武器械斗，投掷标枪和射箭等体育运动。
一直到玩遍了这些项目，也聊到实在是没法聊了，你还是一趟又一趟的跑厕所。脸色苍白，表情痛苦。
然后，我的人生中又添了一次新的经历，第一次进了救护车，还是在异国的土地上。
医院最后诊断结果是肠炎，大概是吃的东西不干净，你在医院喝了一个星期的каша。而我的异国节日风情之旅，就以对俄罗斯紧急医疗机制的考察结束了。
后来接触的多了，慢慢发现你除了肠胃不好之外，心肠却很好。有时候会有些莽撞，可人很仗义，是一个很注意细节，非常礼貌的人。
会帮自己在上预科时候的哥们儿打听学校，和女生出去的时候有烟瘾也会尽量忍着不抽烟，会主动帮人拎包，吃饭会抢着买单。心灵手巧会做缝扣子和自己动手烧烤，也很孝顺父母和爷爷奶奶。而且乐于助人，还帮我带一些行李回国。
不知道怎么聊着聊着，聊到你想留在圣彼得堡却阴差阳错来了莫斯科，聊到你上一段感情曾经满世界秀恩爱可在就你回国前不久却结束了。
刚认识的时候三句话不离前女友，后来大概是缓过来了，然后开始念叨你从初中开始就喜欢的女生。
从初中就喜欢，没追上就换了一个好。后来人家有了男朋友还巴巴借钱给那个女生交话费和男朋友联系。
狗血倾盆的是前女友还曾经争风吃醋给那个女生打电话骂过她。
其实心里我是挺不看好的，虽说十年磨一剑，可十年没能追上，最后真的能在一起，就真是无量寿佛了。
我就劝你直接在俄罗斯找一个呗，你说哪有那么容易。
可在国内找一个难度更大，还有研究生三年呢。
在外留学就是这样。嗨，又有什么办法。
你转头又劝我，不要出来留学，在国内和男朋友一起多好。
有一天，你跟我说你一直喜欢的那个女生找你聊天，说要去割双眼皮，你一直劝她不要割不割也很美之类的。
除去你对整容的恶感不说，我真是觉得你很喜欢那个女生。你一直说，要是能娶到她人生就圆满了。
我是没有那种一直喜欢的人的，所以也不知道是什么感觉。但是我又觉得奇怪，如果说那个女生一直没感觉也不可能，这么多年没有男朋友也不答应你也不明确拒绝你，是希望你再成熟点就和你好，还是不想答应只是不想撕破脸呢？
你在国外的时候就想着给她买这买那作礼物。真是痴心一片，我也不知道怎么说好。
其实既然十年了，说不定做个长久的朋友可能更好吧？
有天晚上特别难受，在很的深夜醒来睡不着。你还在国外，有五个小时的时差，我猜你大概没睡，就给你打了个电话。
你隔着手机在几千里以外宽慰我，有人说说话我觉得心情好了许多。
后来你回国来，你把我托你带回来的行李带来给我。我那天为了配衣服穿了一个不太穿的高跟鞋，走着走着脚就疼的不行了。
我在商场里脱下鞋，手拎着，赤脚走着，你见了一定要带我去买双拖鞋。
地下银座的超市贵的令人发指，一双塑料的人字拖都要一百块，我舍不得，心想忍忍等回家就好了。你不依，非要把鞋买下来，我想那也不能让你掏钱啊，推来推去，你硬是把钱塞给售货员。
我觉得有点感动，你又一脸嫌弃的说，咱走路能不能不这么走啊。
我走路有点外八，磨破了脚趾更是显得走路姿势奇怪。
于是我刚刚积攒起来的一点感动又烟消云散了。
你为人豪气仗义，待人真诚坦率。
我有时候觉得你真是非常好的朋友，会有点嘴欠但是不讨人嫌，行事大方磊落，偶尔有些犯蠢也不显得过分。
刚刚给你发个信息，一个语音通话就打了过来，说你在外面喝酒。
回来你的生活倒是夜夜笙歌，很是快活。
可是我总是会想起我快回国的时候，有次出来，你说，“我觉得我很像游戏里的人物小精灵，大家来来往往在做任务，然后就走了，只有我一直留在这里。”你说这句话的时候脸上有种不符合你气质的寂寥。
我印象好深，当时不知道如何安慰你。
不过我想，每一个你在异国真心待过的朋友都不会离去，生命中是会碰到很多人来来去去，水过无痕，但是有过真挚的交流，就有永远的友谊。
你才不是一个人物小精灵。
