如今世界里充斥了各种信息，但是人类离不开的就是语言。而语言的载体就是文字，所有的文字就是一杯岁月的酒，一条悠长的河。

远古时代从呼叫系统只能传递“有吃的”和“有危险”单一信息到翻译出更多复杂信息比如 “有吃的但是很危险”  文字的递进构筑了观念的世界，一个想象乌托邦式的理想世界。

人类创造了文字，然后衍生出了语言从而形成了庞大的信息系统。每个人被纳入这个信息系统，无人避免。能避免的只能和狼种为伍，永远的被逐出人类的世界。进入人类的世界也有门槛，你要有着双手双脚，直立行走使用工具，这就是身份认同。无此特征的只能沦为食物链的低端。所以强大的人类建立了更强大的交流系统，创造了强大的工作器具，使其立于不败之地。

文字由来已久，说法众多，但是让人坚信的，文字给了人类一种可能，通向柏拉图式的理想国或者博尔贺斯的读书的天堂。

写作在文字的延伸，一种就像纪念碑谷里旋转角度看到的新世界，看似遥不可及，却转眼只是眼睛的错觉。一种就像爱丽丝梦游仙境里的冰雪天堂，看似空茫一片，走进去斑斓鲜艳。

写作给了文字更多的可能，不同的排列和重组给了我们想象的可能，现实是有边界的，写作的世界是远不到边的，你站在遥远之后还是遥远，没有框住的边界，没有束缚的个性，我们在枯燥之中寻找乐趣，在荒芜之中寻找生命。

王小波说仅有一个现实的世界是不够的，还要有一个诗意的世界。

或许文字带给整个人类的是宏大的，虚幻的，甚至是飘渺的，可是写作确实个人化的一种活动，当你沉香摆盏在方寸案桌上创造一个宏大的理想的世界，我们在心灵的糙土一种翻转成肥沃，在荒芜的草木里播撒生机的活力。

对我而言，写作不仅是记录了我的朝夕，更是我和这个世界的对话，我的内心的波动和世界发生的一切暗流产生交集然后有着悲悯和落寞，有着欢喜和雀跃，跳动着的心脏慢慢变的平淡和无趣，没有声响。然后留给世界，一片寂静。

写作的世界让我打开了一个上帝之门，那可能就去博尔贺斯说的读书者的天堂，充满了真理和理性，充满了艺术和美，还有多维的情感生活。

可能在没有一件事让我如此坚持，中国人的写作充满苦难的呐喊和未知的恐惧，英国人的写作充满了英式风味的讥讽和逗趣的嘲弄，苏联式的写作不过是暴力革命的彷徨和痛苦。你总会在写作中发现自己，发现终生，发现天地的多面菱角隐射在你脑海里的光，多色且晕眩，暧昧也迷幻。 写作成为了一种终身为之奋斗的事业，它让我们与他人有关，与世界有关，与真理也有关。

可能在没有一件事让我如此热爱，喜欢的事情很多，总会热浪袭来归于平淡，留下空响就在天地之间回荡。可是唯独写作，它像空谷幽兰一样飘香于万里，不见其踪。它渗透于血液之中，有些规律和方法，有着节奏和调性。所有热爱不一定都是强烈的直白，像顾城为自由的世界 决意赴死，而更多的热爱是内敛含蓄，绵延不绝。就像梵高的画作，死后才被慢慢的发掘。

所有前朝记忆都像被一双手在时光里洗涤过，过滤了污秽，过滤了残忍，把血腥的暴力的革命斗争戴和面具变成了和平的呼唤，后人被所谓的正义大统噎的说不出话，离真相越来越远，离本真越来越远，就像长期活在黑暗的环境里，却无法适应窗外明媚的光。记忆中的黑暗，不过是光灰暗不明的模样。我们追求事实和真相的心，都被这束光把视线移动到了某处。前朝的街巷，咿咿呀呀却变成了路边狂躁的音乐和混乱的舞曲。

没有人写下这落寞，这坚韧，和无奈，我们永远看到的就是一片祥和。

记忆中的质朴，是如今的贫困；记忆中的天真，是如今的无知；记忆中的生机，是如今的野蛮；记忆中的平和，是如今的麻木。

文字是记录时间的工具。 冯唐说要用文字打败时间。我想这就是每个文字工作者的心声，用文字打败时间，用生活服务写作。

有时候个人化的写作就是个人化的生活，生活总是丰富充满意外的，在个性横行的年代，都有着自己的写作风格和生活腔调。生活给了写作灵感，有时也会成为写作的敌人。我们忙碌生活开始忽略审视自己的内心，在时代的照妖镜下大家都是妖魔鬼怪，只不过都披着唐僧的外衣。谁曾想过西天取经的唐三藏是观音选下的大罪大恶之人，谁曾想过八面玲珑的宝钗是脱口说出颦儿的心机妖女。谁曾想过大富大贵的宝玉确是世间最可怜可亲的人。

生活是它最大的敌人，生活的富足或贫瘠，都会让创作失去动力。生活过于平淡，让人没有写作热情；生活过于跌宕，则让人无暇平静地坐在书桌前。

如何进行写作？

写作在我看来是对生活的回顾，你曾犹疑的选择是不是错误，你曾珍视的是不是让你受益匪浅，你曾浪费的美好年华是不是真的失不再来。他在你心里放置了一块镜子，你看的到你的感动落泪，你的心痛流泪，还有真正宝贵的生活。重组你的生活，建立属于自己的理想王国。

写作在我看来是对生活的向往，我们看到山外有山有水，沙漠之中隐射的海市蜃楼，或者在干枯沙漠里的盈盈一水间。那遥远之外的理想国，那日思夜想的乌托邦。

以前的写作都是留白，都是平铺直叙，所有的都是流水账，有时候讲的都是愤怒，慷慨直言，所有的腔调从情绪失控变成了失落，用所有的情绪呐喊出来， 蒋方舟说她之前的写作，可能每个人都会经历这个时刻。

至于如何去写， 所谓公共写作，必然逃不开批判者的角色，我也写过战斗檄文式的文章，满纸愤怒，试图做到“力透纸背”的效果。几篇之后，我就放弃了，并不是出于胆怯，而是不习惯文章中自己那剑拔弩张的嘴脸。

之后的写作就冷静了许久，所有的情绪被消化，所有的理想都被吞咽，有很多我见过的，看到的灵感我想写下来，在自己的生活里找到自己今日的亮点，重组自己的生活片段，或者就在这闹市中寻求一方田地，安静的冥想和反思。

如今想要继续下去，我并没有觉得写作让我绝望，或者是逃离生活，相反，我在写作里发掘了太多自己的情绪，自己的个性，和他人的世界。

我不想等待，我也不再退位，我要站出来做一点什么，我要做的事情，就在此时，就在此刻，就在此地，就是此身。